Valérie de 1la Torre

Une petite fugue

« Le 41, le 41... » C’est une question d’habitude. Depuis que William anime les lotos, il
répete chaque numéro deux ou trois fois. Parfois quatre, le temps que tous les résidents
réagissent et de leurs doigts malhabiles, placent un jeton sur la bonne case. Apres de
longs mois d'inactivité et d’'inutiles rendez-vous a Poéle Emploi, il a trouvé un CDD a
I'Ehpad Les mésanges. Tous les mardis apres-midi, il en pousse la porte aux alentours
de 14h50 et y retrouve une dizaine de papis et mamies, a priori volontaires pour jouer.
La grande salle commune sert a la fois aux repas et aux animations, les pensionnaires
attendent son arrivée. Les fidéles ne manquent jamais : Gaston, Georgette, Thérese et
Marguerite piaffent d'impatience devant les tables nettoyées au désinfectant. D’autres
arrivent au compte-goutte, sur leurs deux jambes ou dans leur fauteuil roulant poussé
par une aide-soignante. Il ne sait rien des discussions qui ont présidé a la composition
du groupe du jour. « Mais si, Madame Dulac, vous allez faire un petit loto aujourd’hui,
¢a va vous distraire... » Chacun s’installe plus ou moins maladroitement. Parfois, une
main jeune et leste vient replacer une jambe raidie, laquelle ne parvient pas a trouver
sa place sur un cale-pieds ou sous une chaise... William sourit. Avant de franchir la
porte de I'Ehpad, il ignorait tout de ce qui s’y tramait. Mais a présent qu’il en est un
habitué, il découvre en lui des monceaux de patience. Tous ces petits vieux lui donnent
une raison de vivre. Il passe de table en table distribue le matériel de jeu. Sa bonne
humeur déride les visages et fait naitre des sourires. Elle verse une petite étincelle dans
I'ceil torve des pensionnaires les plus atteints qui gisent dans des fauteuils aux dossiers
inclinés. Il se propose d’enchainer deux parties dont I'enjeu est invariablement un
tflacon de shampoing ou une bouteille d’eau de Cologne bon marché.

« Super Georgette, le 41, regardez, vous I'avez | » Les résidents ont bien des noms de
tamille mais les appeler par leurs prénoms lui semble tellement plus humain. « Il faut
manger votre compote, madame Machin ». « Soyez raisonnables, monsieur Bidule... »
« N’enlevez pas votre serviette, madame Muche », s’entendent-il dire a longueur de
journée. William ne veut pas prendre sa part a cette litanie d’injonctions ou
d’interdictions impersonnelles. Ce n’est pas lui qui participerait a leur inéluctable
humiliation collective. Traiter ces personnes agées comme s’ils étaient ses propres
grands-parents lui semble la moindre des choses. Il ne manque pas d’indulgence avec



les joueurs les plus perdus car il n'est pas dupe. Certains pédalent un peu dans la
choucroute. Néanmoins, il continue a leur parler comme si nul grain de sable ne s’était
glissé dans les rouages de leur raison. Question de dignité. Pour eux. Gaston a
remporté la premiére partie, fier comme un pape, et, sans raison apparente, Marguerite
demande a sortir dans le jardinet. William ne se formalise pas. Marguerite aime le
grand air, il le sait. Elle vivait a I'extérieur, autrefois. Il lui arrive parfois de quitter le
jeu, surtout quand il fait treés beau comme aujourd’hui. Une aide-soignante vole a son
secours car ses rhumatismes articulaires déforment ses doigts et I'empéchent de
manipuler correctement son chariot. C’est une épreuve pour cette femme qui marchait
beaucoup. A présent, tout au plus arrive-t-elle a faire bouger son engin de quelques
centimetres lorsqu’elle est seule... Dans la salle, les cartons de jeu sont débarrassés de
leurs jetons La seconde partie commence avec le numéro 18. Sur le pas de la porte, une
volée de moineaux s’échappe bruyamment au moment ot les deux femmes franchissent
le seuil. Quelques tétes se tournent, assez pour déconcentrer le groupe. L'aide-
soignante revient. William est obligé de reprendre : « Alors, le 18, personne n’a le
18 ? ». Peu a peu, les esprits se remobilisent mais le niveau de concentration n’est plus
le méme. Il en plaisante. Au bout de plusieurs numéros, une aide-soignante leve la main
pour le compte d’Auguste, qui semble avoir remporté une quine. William vérifie. Il
télicite le vieux monsieur avant de tirer un nouveau numéro et de I'annoncer a la
cantonade. Il déclame ainsi une succession d’autres nombres a haute et intelligible voix.
La seconde partie est gagnée assez rapidement par une dame qui se voit remettre son
lot par la directrice de 'Ehpad. « Bravo, madame Lalanne ! Tenez... » L’heureuse
gagnante semble ne pas faire grand cas de la bouteille d’eau de Cologne, celle remercie
du bout des lévres et, timide, demande « Je voudrais que William me fasse une bise».
Ce dernier, récupeére son matériel de loto mais il bien a entendu. « Bien str, Mado... »
I1 ne refuse jamais. Chaque petit plaisir est important pour eux. Il n’a pas perdu une
once de sa bonne humeur et prend ensuite congé des uns et des autres, le coeur léger et
avec la sensation d’avoir été utile. Sur les tables arrivent déja les compotes et les bols.
I1 est temps pour William de quitter TEHPAD.

I1 pousse la porte, la sacoche contenant cartons et jetons vissée sur I'épaule. Marguerite
est seule, la-bas, dans le jardinet, assise dans son fauteuil roulant. Plantée face au
portillon, elle agite son bras droit désespérément. Tente-t-elle d’atteindre le digicode ?
« Alors Marguerite, ne seriez-vous en train d’essayer de fuguer ? », lui dit-il, jovial.
Elle tourne la téte. Ses traits sont empreints de tristesse. Aussitdt, il gomme de son
visage toute marque d’humour. L’heure n’est plus a la plaisanterie. Les yeux de
Marguerite débordent d'une mélancolie insoutenable qui semble vouloir dire « Je veux
sortir, je veux courir le monde comme autrefois » Mais il y a bien longtemps qu’elle a
cessé, méme de courir. Alors William lance un coup d’ceil derriere lui. A l'intérieur,
toute 'équipe s’active pour aider les résidents a prendre leur collation. Marguerite a-
t- elle été oubliée pour le gotiter ? Cela semble étre la derniére de ses préoccupations.
Au diable les reégles et les convenances ! « Marguerite, si on prenait la poudre
d’escampette ? — Oh, vous croyez ? s'inquiete-t-elle. — On ne dira rien a personne... »
Un sourire apparait sur les traits ridés. William compose le code sur le boitier
métallique. Bip, bip, bip, bip... La gache du portillon se déclenche. Il empoigne le



tauteuil et le pousse sur le trottoir. Plus que quelques metres... Apres I'église, ils ne
seront plus a la vue. Le temps qu’on s’aper¢oive de leur absence, une ou deux heures
seront passées. Marguerite rayonne : « Que je suis heureuse d’avoir pris la clé des
champs ! Merci mon petit... — Avec plaisir » lui répond William. « Ou voulez-vous
aller ? » La commune de Bourg-les-Saules est un village- rue. Une longue route
centrale, a partir de laquelle des ramifications prennent naissance, la traverse. « Par
la », indique la vieille dame de son doigt crochu. La ruelle dans laquelle ils viennent de
s'engager ne comporte pas de trottoir et oblige William a rouler sur la chaussée. Le
tauteuil roulant et son occupante sont agités de soubresauts. Les cahots font rire la
vieille dame. « Je mamuse comme une petite folle ! ». Aprés quelques lacets, le chemin
aboutit en pleine campagne. « Courez ! » réclame soudain Marguerite. William
s'exécute. Si cela doit étre son dernier voyage, autant qu’il soit joyeux, songe-t-il. Il n’a
pas réussi grand-chose dans sa vie mais a 'aune de la joie affichée par Marguerite, il a
le sentiment d’avoir enfin pris une bonne décision. Pas une seconde, il n’a envisagé de
demander la moindre autorisation pour promener la résidente. Non, ce n’est pas ce
qu’elle souhaitait. I1 'a compris devant le portillon tout a I'heure.  Elle ne voulait pas
d’une promenade avec une aide-soignante qui l'aurait affublée d’une petite laine et
ramenée a 'EHPAD au bout de dix minutes. Non, elle voulait prendre le large en
cachette, partir loin, goliter a nouveau a un sentiment de liberté. En son for intérieur,
William sait que c’est une fugue a durée limitée mais il peut bien offrir a la vieille dame
une escapade au moins jusqu'au diner. Quant aux répercussions... Que représente le
blame qu’il encourt au regard du bonheur de Marguerite ?

L’équipage poursuit son itinéraire aléatoire, émaillé des quelques directives que
Marguerite lance de temps a autre. Soudain, elle regarde sur sa droite et s’écrie sans
explications : « Le lac I» William tourne la téte. Il n’apergoit pas le moindre lac mais la
torce d’'une certitude a percé dans lintonation de Marguerite. « Si, si, c’est par la »,
insiste-t-elle, « Jen suis sfiire, c'est la que je péchais avec mon frére quand j'étais
petite ». William ne met pas en doute ses allégations. Sans opposer la moindre
objection, il tourne dans la direction indiquée et emprunte un chemin de terre peu
carrossable. Le maniement du fauteuil roulant se complique mais qu’importe, il force
un peu et prend son mal en patience. Il peut bien faire ¢a pour Marguerite... Le plan
d’eau apparait au bout de quelques minutes d’un laborieux parcours. Il n’a rien d’un lac.
Peut-étre apparaissait- il sous une autre dimension a la petite fille haute comme trois
pommes. Tout au plus mérite-t-il la dénomination d’étang. Cerné de verdure, le point
d’eau est paisible. Par endroits, des buissons de sureau et des églantiers ponctuent de
leur délicate tloraison le tapis d’herbe grasse qui en recouvre les berges. Marguerite
demeure silencieuse mais son sourire en dit long sur sa joie a retrouver ce lieu familier.
Depuis combien d’années n’est-elle pas venue ici ? William pose son blouson au sol et
sans la consulter, glisse ses mains sous les jambes de la vieille dame. « Accrochez-vous
a mon cou » Il la souléve doucement de son fauteuil et la dépose sur I'herbe avec
précaution, en prenant soin de caler son dos contre un arbre. Il n’ose interrompre le
silence contemplatit de Marguerite. Les instants s’égreénent au rythme des volées
d’étourneaux qui piaillent et s'élancent dans l'azur avant de s’abattre sur d’autres
branches. Parfois, une petite brise fronce la surface des eaux paisibles. Marguerite n’a



pas assez d’yeux pour saisir toutes les nuances et frémissements. Soudain, elle s’égare
dans ses songes, puis tourne vers William son visage a nouveau serein : « Et si on
taisait un loto ? »

I auteur

Originaire du Sud-Ouest, Valérie de la Torre est I'auteure d'une quinzaine
de romans et d’albums et d'une piéce de théatre chez différents éditeurs
jeunesse. Enrichie a travers une longue expérience dans I'enseignement, elle
connait bien le monde de I'enfance. Son gofit pour I'éclectisme et son besoin
d’expérimenter des choses la font naviguer régulierement entre des
productions tres ludiques pour les tout-petits et des textes plus réalistes ou
historiques pour les lecteurs a I'orée de I'adolescence. Depuis peu, elle élargit
également ses perspectives en explorant le champ de la littérature générale.
Plusieurs de ses nouvelles sont parues dans des revues. Elle écrit
actuellement un roman tout en poursuivant ses projets en littérature
jeunesse.



