Ma vie avec Bibi

Yaélle Savouran

Jeudi, c’est jour de marché. On y va tot parce qu’apres... pff. Jachete
le poisson chez Annie. J'espere qu’elle aura du tacaud. La semaine
derniere, son mari n’en avait pas péché. Bibi, tu prendras des
fraises ? Et du boudin chez Michel ? Ca vous va le boudin ? Bibi, tu

prends le pain aussi.

Vous y allez que maintenant ? Non, c’est que y aura du monde, quoi.
Ha non, moi je dois préparer les haricots et j'ai ma compote sur le feu

et faut que je m’occupe des draps.

On ne lave jamais la théiere, tu comprends. Si tu passes I'aspirateur,
il faut ensuite nettoyer dessous, parce que sinon, ¢a n’aspire plus.
Non, dans la poubelle jaune, dans l'allée. Non, pas ici. Non, pas

comme ¢a.

Faut aller chez Jacqueline... Oui, bon, Jacqueline, elle vit plus la de-
puis vingt ans mais c’est 'immeuble ou elle était. Dans sa résidence,
les poubelles, elles passent tous les jours. Alors, quand on mange du

poisson ou des langoustines, on met dans un sac et hop on va le dé-



poser chez Jacqueline. Parce gu’ici, les poubelles, elles ne passent

que le mercredi et apres, ca sent.

Ce serait bien de faire la lessive maintenant parce que demain le ba-
rometre n’est pas bon. Il faut pas mettre beaucoup de lessive. La ma-
chine est capricieuse, tu veux pas me la fermer ? Je vais étendre le
linge. Je vais chercher les serviettes. Je vais nettoyer les toilettes. Je
I’ai mis l1a. Il est la-bas, c’est plus pratique. Non, il vaut mieux pas. Je

vais traiter avant, avec le fiel de beeuf, sinon ¢a n’ira pas.

Le soir, je mange trés peu, une tomate et hop. Ha non, surtout pas
d’alcool, apres je dors mal.

Je veux bien un peu de blanc, parce que bon... un verre quoi, pour
faire comme vous. Et puis de la salade... Ha, il y a des concombres. Je
déteste les concombres. C'est pas grave. Je vais trier, hein Bibi, tu

prendras mes concombres. |l reste de la salade ?

La galette, elle est pas kraz. J’avais demandé kraz. Elle est plus petite
gue I'année derniere, non ? Et puis les prix ont augmenté, non? lly a
que trois Saint-Jacques. L'an dernier, il y en avait quatre. Elle est

bonne la tienne ? Tu me fais golter ?

Alors ce chocolat, il est bien. Bibi I'a acheté au Super U, on en trouve
la-bas. J’en ai parlé a ma copine qui tient la boutique de chocolats

rue Daguerre. En plus, on fait une bonne action. Il est bon, hein ?

Bibi et moi, on est nés en 1940 et on s’est connu en 1962. Je travail-

lais déja au lycée, je préparais le matériel pour les labos et je me suis



fait une copine, une autre Bretonne, qui m’a emmenée au ciné-club.
C’était un ciné-club un peu spécial parce que les films étaient inter-
dits. Elle ne me I'a pas dit tout de suite. On s’est trouvé avec Bibi.
Parce que j'avais quitté la Bretagne et que les gens disaient des
choses sur moi. Et puis, ben Bibi, il était apatride. On était un peu dif-

férents tous les deux.

Ma sceur, Fabienne, elle était jalouse parce que, Bibi et moi, on voya-
geait beaucoup. Elle, elle aurait aimé mais elle s’est mariée et son

mari, il voulait pas voyager.

Non, personne n’a eu d’enfant, a part Fabienne. Ni moi, ni Anne, ni
Ronan. D’abord, Francois est mort, il avait vingt-deux ans, tout le
monde en a parlé, un accident de voiture, quatre jeunes marins, ils
devaient repartir sur le Jeanne d’Arc, c’était dans les journaux et
méme a la radio. On est allées a la boulangerie avec ma mere et on
comprenait pas, tout le monde nous regardait, comme... on ne savait
pas, on ne savait pas encore. La police était passée a la maison, mais
Anne, la plus petite, était seule. lls n’ont rien dit, ils nous attendaient.
Et puis Anne est restée vivre ici, d’abord avec maman, puis toute

seule. Et Ronan est venu, comme moi, a Paris, mais il resté seul aussi.

Tu as pris mon bol fétiche pour la vinaigrette... Comme il y a des
fraises en dessert, alors je vais le laver pour prendre mes fraises de-

dans. Bah oui, mon joli bol fétiche avec le liseré doré.

Bibi, tu as acheté le boudin ?

Bibi, tu as pensé au pain ?



Bibi, il faudrait racheter du chocolat.

Bibi, il a les pieds plats alors il peut pas venir en balade avec nous. Tu
as vu comment il marche ? Bon, il va acheter le pain tous les matins

guand méme.

Je vais prendre la carcasse, ¢ca débarrassera.

Je vais déplacer ¢a. Voila.

Je vais appeler Marie-Antoinette, pour savoir... lls étaient invités chez
son fils, I'adjoint de I'archevéque. Oui, toute la famille. Je me de-
mande ce qu’ils ont mangé. C’'est le cuistot de la cathédrale qui faisait

le menu.

Je vais au cimetiere, c’est I'anniversaire d’Anne et de Fabienne a deux
jours d’intervalle. Et puis bientét maman. Ronan, c’est en hiver. Je
vais mettre des fleurs et nettoyer. C’'est pratique, le cimetiere est a

deux pas.

Non mais je viens pas si ca dérange.

Avec Bibi, on est allés en Chine, d’abord séparément et puis, plus
tard, ensemble. C’'était des voyages découverte. La premiere fois, on
sentait bien qu’on ne pouvait pas aller partout. Mais moi, j’ai da aller
a I’hopital car j'ai été malade. Ha ¢a, on était bien soigné. On n’a pas
trop vu comment les gens a la campagne vivaient. Aprées, avec Bibi...

Bibi, il s’"échappe toujours de I’'hb6tel pour se repérer dans le quartier.



Non, a un moment, on n’est plus allés aux réunions du parti. Et puis
on est allés aux Etats-Unis plusieurs fois, en Gréce, en Albanie, au

Danemark, en Italie...

Ben non, I'inde pour nos quatre-vingts ans, c’est annulé, a cause du

Covid. On n’ira pas. Jamais.

Bibi avec ses problemes de santé de cet hiver... Mais tu as vu, ca va

bienla ?

Quand je serai morte, vous verrez.

Ah la 13, c’était le dernier verre de maman, le dernier, c’est malin...
Pourtant il y avait les autres la. Le dernier... De son mariage, oui. Non,
mais c’est pas grave mais bon. Faudra prendre ceux-la la prochaine

fois.

Quand je serai morte, vous ferez ce que vous voulez.

Oui, j’ai voulu déplacer les vélos, ca génait... Me suis pris, qu’est-ce
que c’est, le pédalier, c’est ¢a, dans le tibia. J’en ai pour au moins un
mois, vu la taille du bleu. Non, rien de grave, le petit trou la, c’est
rien, c’est le bleu qui... Je pensais que c’était la glace qui avait fait Ia

margue mais non.

Elle est T-R-E-S bonne. Délicieuse méme. Mais non ! T’es pas restée
longtemps dis donc, pourtant qu’est-ce qu’elle est bonne. Tu me

passes ta creme, j'ai oublié la mienne. Je vais au rocher tortue. J'y re-



tourne, elle est vraiment E-X-C-E-L-L-E-N-T-E. Déja ? Ben, t’es pas res-
tée longtemps. Une crépe ? Allez, oui, je veux bien. C’est celle de la
boulangerie du chateau ? Ha oui ? Non, parce que celles de la biscui-
terie, elles sont meilleures. Il reste des crépes ? Ha non ? Tant pis,

non, non, ¢a va. Tu as de I'eau, parce que j’ai oublié ma gourde.

Oui, tu n’as plus qu’a régler les élastiques, regarde le tissu, je I'ai re-
trouvé dans les affaires d’Anne, il lui restait du joli tissu. J'ai bien suivi

le modele, comme tu voulais.

Moi, je mange tout. Le poissonnier aux halles, il me garde les tétes.
Ben oui, a Paris, c’est hors de prix, ils font payer les tétes, tu te rends
compte ? Ici, il me connait. Quand il me voit, il me dit, tenez, j’ai une
téte de saumon. Je mange mémes les yeux. Oh, je vais en prendre
qgu’un petit peu parce que jai ma téte, ¢a va faire trop apres. Il en
reste ? Tu me redonnes un peu de filet du coup ? Oui, je garde ma

téte pour ce soir finalement.

Aie, ca va pas étre sec, on va devoir laisser le linge cette nuit dans la
véranda. Aie, y a pas assez de vent. Aie, la pluie. Vite, faut tout ren-
trer. Ouille, il fait trop chaud dans la véranda. Faut tout fermer. Faut

ouvrir, la. Regarde, le soleil revient.

Il faudrait faire le melon sinon il va se perdre.

C'est ton verre, la ? Ha, c’était ton verre ? Je I'ai rangé. Les pinces,

elles sont dans le seau, je I'ai rangé dans le garage, a sa place. T'as



pas vu le balai ? Il est a sa place, sous ton nez. La cuvette pour le

linge, avec les autres, je I'ai rangée a sa place.

Odette, ¢a va pas. Bon, sa fille est venue mais bon. Il faut que je
I’appelle. Mais non tu comprends, elle a di la mettre en maison. Ha

oui, c’est dur.

Qui veut du gros lait ? Ha bon, vous en voulez ? Il n’y en aura pas as-
sez. J'acheterai deux pots la prochaine fois. Ha non, je vais lécher la
cuiller. Qui veut un petit bol ? Non, celui-ci c’est le mien, avec le lise-

ré doré, c’est mon bol fétiche.



L’AUTEURE

Née I'année de Marquee Moon et de Heroes, j'ai grandi en banlieue
et vis désormais a Paris. On pourra sans doute dire de moi : « Elle a

tant essayé. » Heureusement, il y a la fiction.



