Mauvaise mine, mine de rien

Martine Sombrun

Ayant fini son marché, chargée de multiples paniers
bien garnis, Lisa rejoignait tranquillement la station
de bus du centre-ville. Détendue et heureuse de la
belle journée ensoleillée, elle s'offrait le plaisir
d'observer ce qu'il se passait tout autour d'elle,
essayant de deviner quelque chose de la vie des
personnes qui s'agglutinaient peu a peu devant les
panneaux horaires des différents circuits. Et, tout de
suite, elle le remarqua. Elle savait qu'elle I'avait déja
vu quelque part tout récemment, mais ou ? Cela
I'agaca, mais plus elle tentait de se rappeler, plus
son esprit s'embrouillait. Pourtant, il était

reconnaissable entre mille...

Lui aussi attendait son bus, négligemment appuyé
sur le tronc d'un arbre rachitique dont le tour du
pied mal bétonné faisait parfois trébucher les gens

pressés. Des filles arriverent en riant et parlant fort,



on aurait cru des oiseaux colorés et joyeux échappés
de leur voliére : c'était la sortie des lycées, on était
mercredi et elles ne restaient pas a la cantine ce
jour-la puisqu'il n'y a pas de cours |'apres-midi. Elles
portaient toutes la méme tenue : jean
volontairement élimé sur les cuisses et les poches
arriere, nombrils a l'air, tee-shirts multicolores
échancrés plus que de raison, maquillage exagéré
gui n'arrivait pourtant pas a les enlaidir, la jeunesse
est toujours belle... Il y avait ces quatre, notamment,
qui se tenaient par la taille et semblaient étre tres
amies, formant un petit groupe a part ; visiblement
elles attendaient le méme car que I'homme, qui se
mit a les observer discretement, et resterent a
papoter et s'agiter pres de l'arbre ou il s'appuyait.

Lisa, tres vite, ressentit la nervosité qui le gagnait.
Ces quatre-la, il les regardait intérieurement ; c'est-
a-dire qu'il essayait de les voir sans les dévisager,
par de petits coups d'oeil furtifs lancés comme par
hasard, comme si son regard, qui semblait se porter
sur la facade de la librairie en face, se posait par

inadvertance sur ces jeunes corps provocants.



Mais elle sentait qu'il ne voulait pas se |'avouer, et
surtout ne pas se faire remarquer : il devait bien
savoir que ¢a n'était pas pour lui, ces jolis minois et
ces corps désirables. Cependant il ne pouvait
s'empécher de loucher dessus, et elles, trop futées
bien sar, le remarqueérent vite et se mirent a pouffer
de concert en se donnant des petits coups de coude
et en lui lancant des oeillades assassines et
moqueuses. D'abord décontenancé, humilié méme,
il se reprit en arborant un air indifférent et tacha de
se refaire une contenance en extirpant de sa poche
son tabac et le papier adéquat. Pendant qu'il s'en
roulait une, elles le détaillerent sans vergogne et
commenterent ce qu'elles voyaient en gloussant. Il
le savait bien, lui, ce qu'elles voyaient, ces petites
gourdes... Lisa aussi le savait et elle souffrait pour
lui.

Son vieux blouson, son jean usé de vieillesse et non
a cause de la mode, ses chaussures élimées, les
chaussettes "tennis" — les seules sans doute qu'il
avait trouvées de propres ce matin, imaginait Lisa —
sa chemisette bleu délavé et son tee-shirt trop petit,
tout ¢a, il pouvait supporter qu'on en rie... Mais il

savait bien pourquoi elles ricanaient, pourquoi elles



lui langaient ces coups d'oeil moqueurs, pourquoi il
n'aurait jamais la moindre chance avec elles, comme
du reste avec aucune fille : c'était ce kyste, cette
grosseur ignoble qui lui déformait le coté droit du
visage, cette boule immonde qui le défigurait depuis
si longtemps ; elle était apparue peu a peu au cours
de son adolescence, avait grossi, prenant
insensiblement de plus en plus de place, se faisant
plus pesante et plus défigurante. Et sa mére qui lui
disait, n'y touche pas surtout, laisse faire la nature ;
ma grand-meére a eu la méme et ¢ca ne l'a pas
empéchée de se marier, d'avoir des enfants, de vivre,
quoi. Mais son fréere I'a eue aussi, et il s'est fait
opérer pour l'enlever eh bien, il ne s'est jamais
réveillé de I'anesthésie, ah oui, lui, ¢a I'a empéché de
vivre, puisque ¢a I'a tué, ¢a I'a tout bonnement tué.
Alors, n'y touche pas surtout...

Et il n'y avait pas touché, pourtant le docteur lui
avait assuré que c'était bénin, que ce genre
d'opération se faisait a présent couramment, que
son grand-oncle était un cas tres rare, qu'il avait
peut-étre des problémes autres, cardiaques, qui sait,

passés inapercus et responsables de cet accident ; et



aussi que, depuis, la médecine avait fait des

progres...

C'était surtout pour rassurer sa mere qu'il n'avait
rien tenté ; elle avait tellement peur de tout, pour
ses enfants. Elle sentait bien, elle, qu'ils étaient une
famille de moins que rien, qu'ils n'avaient pas droit a
"la vraie vie", qu'ils traineraient toujours on ne
savait quelle vieille malédiction responsable de cet
état : ils étaient "pauvres", donc exclus de tant de
choses. lls ne pensaient pas a ce mot : marginalité,
mais ils le vivaient au quotidien. Elle en avait pris
son parti, la mere, et lui aussi, il se laissait couler
dans une sorte de "no lifes' land" et tentait de

survivre dans une indifférence grise.

Pendant que le bus se faisait attendre, Lisa observait
le jeune homme avec le plus grand intérét : sur son
visage déformé, elle voyait passer des émotions qui
la mettaient mal a l'aise car elle ne savait pas les
interpréter, cependant elle sentait que ce n'étaient
pas des pensées tres gaies. Elle comprenait qu'il
était malheureux, perdu dans des considérations

négatives. De son co6té, il était loin de se rendre



compte qu'il faisait I'objet d'un examen approfondi
de la part d'une femme inconnue qu'il n'avait méme
pas remarquée, tout perturbé par ces filles
moqueuses et attirantes. Avec tristesse, il se
rappelait son enfance sans argent, le pére décédé
trop tot, la mere qui s'était usée a faire des ménages
pour les élever, sa soeur et lui. Et puis un jour,
I'espérance d'un autre destin pour cette sceur de
trois ans plus jeune, elle qui, contrairement a lui,
avait été depuis I'école primaire une excellente
éléve. L'année du bac, elle avait di remplir comme
tous les autres éléves des dossiers pour son
orientation future. Elle ne savait pas dans quelle
branche s'engager, quoi et comment choisir, on leur
avait parlé de facultés, d'instituts universitaires, de
grandes écoles, de formations professionnelles
diverses, et en |I'écoutant, la mere était folle
d'angoisse et de désespoir : chez les gens comme
nous disait-elle, on ne fait pas d'études, on va
travailler. Vois ton frere, il a pris un boulot dés sa
sortie de troisieme. Alors la gamine, rebelle et
refusant de se laisser aller elle aussi au désespoir, a
la fatalité qui voulait qu'elle reste a coté de la "vraie

vie", s'était hasardée a en parler a son professeur



principal, qui avait décidé de convoquer la mere et
de lui faire prendre rendez-vous avec la conseillere

d'orientation.

Il se souvenait trés bien de son retour aprés cette
entrevue : elle rayonnait, la mere. Jamais il ne I'avait
vue ainsi, rajeunie et les yeux brillants. Elle avait
tout jeté en vrac ce qu'elle avait compris, que
Myriam était douée, qu'elle devait faire des études
supérieures, qu'elle percevrait une bourse suffisante
vu la faiblesse des revenus de la famille, qu'elle
aurait droit aussi a une chambre universitaire, et
gu'elle, sa mere, n'aurait qu'a lui donner un petit
supplément, de l'ordre de ce qu'elle dépensait pour
sa fille actuellement a la maison ; elle n'avait pas
I'habitude du superflu, la Myriam, alors si elle
pouvait se contenter de peu pendant quelques
années encore, faire du baby-sitting pour se gagner
guelques sous et montrer, a ces études-1a, autant de
courage, de volonté et d'ardeur au travail personnel
qu'elle n'en avait eu dans le primaire et le
secondaire, dans cinq ans elle pourrait avoir un
master de droit et trouver du travail sans probleme.

La meére répétait : je ne pensais pas que "les gens



comme nous" pouvaient aussi accéder a tout cela,
c'est le plus beau jour de ma vie, tu te rends compte,

Karim, hein ?

Oui, il s'était parfaitement rendu compte que sa
mere était heureuse, se sentant déja grandie par les
espoirs de carriere ouverts a sa fille, mais il avait
compris aussi qu'il n'avait pas été a la hauteur, lui
qui avait toujours tout raté, méme le brevet des
colleges. Quel exploit ! s'était exclamé ironiquement
son professeur principal devant ['affichage des
résultats. A quoi tu t'attendais, tu espérais un
miracle ? Et les autres éléves ricanaient, tous ceux
de sa classe l'avaient eu, ce fameux brevet. Alors,
cet "exploit", il s'en serait bien passé ! Puis il avait
enchainé les essais d'apprentissage, les stages non
ou mal rémunérés, les petits boulots, au fur et a
mesure que son kyste grossissait. Vu du profil
gauche, Karim était normal, plutét beau garcon
malgré la minceur de son visage osseux et son air de
chien battu. Mais le profil droit était monstrueux et
de face ce n'était guere mieux. Alors, il s'était replié
sur lui-méme et il vivait a coté des siens en silence

et sans joie, comme un meuble qu'on pose a un



endroit et qu'on oublie parce qu'il n'a guére d'utilité
et qu'il n'est vraiment pas beau mais qu'on est

tellement habitué a lui qu'on ne le voit plus.

Pendant que sa soeur franchissait régulierement
chaque semestre avec succés les examens
universitaires pour attaquer enfin la derniere ligne
droite en seconde année de master de droit
international, il végétait entre les travaux de
déballage t6t le matin sur les marchés et la cueillette
des fruits a la saison, périodes entrecoupées de
durées de chomage plus ou moins longues.

Et puis il y avait eu cette annonce, dans le journal
gu'une des patronnes de sa mere lui donnait quand
elle l'avait lu et en avait fini les jeux et les mots
croisés : une proposition d'emploi. Sa meére l'avait
soulignée de rouge et lui avait lancé le quotidien en
lui disant, fais vite, c'est le journal d'avant-hier ; ce
n'est qu'un poste a mi-temps, mais c'est mieux que
rien, et...

Oui je sais, avait-il coupé, si on ne tente rien, on n'a
rien ; tu me le répétes assez. Je vais me présenter,

maman.



Il s'était présenté en effet, persuadé que sa disgrace
physique allait I'éliminer d'office, si tant était que le
poste ne flt pas encore pris. Contre toute attente, le
boulot n'avait pas encore trouvé preneur, et contre
toute attente également, le patron l'avait regardé,
lui, sans a priori, le faisant tourner sur lui-méme. |
avait dit, je vous prends a l'essai, ¢ca tombe bien, le
coté que verront les clients, ¢a sera votre bon profil.

Karim n'en était pas revenu. Il restait sur ses gardes,
se demandant si ce réve durerait longtemps

obtenir un boulot pas trop difficile, méme a mi-
temps, c'était inespéré, et en plus, n'avoir que "son
bon profil" a montrer... Cela I'avait déridé, pour une
fois | Quelle bonne blague ! Bien s(r il n'avait pas
encore fini son mois d'essai, mais jusque-la ca s'était
plutot bien passé, et il savait parler correctement

aux clients, pour le peu qu'il avait a leur dire...

Il en était la de ses pensées lorsque son bus arriva.
Posément il éteignit son mégot contre |'écorce de
I'arbre, le jeta d'une pitchenette habile dans la
poubelle et attendit son tour ; il monta le dernier,
apres Lisa et derriere les quatre filles qui

s'agglutinérent au fond du véhicule tout en
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continuant a glousser en le regardant. Alors,
décidant que c¢a suffisait, ces moqueries a son égard,
il les fixa d'un regard volontairement vide, ce qui lui
permit de le maintenir assez longuement pour que
les filles baissent le leur et cessent progressivement
leur méchant jeu. Quand elles se furent tues, il
s'approcha du fond du car et, tourné vers elles,
sembla regarder quelque chose qui se serait trouvé
derriere. Il s'apercut avec plaisir qu'elles ne savaient
plus comment se comporter, qu'elles auraient bien
voulu étre ailleurs, et il pensa gu'elles regrettaient
sans doute de s'étre gaussées de lui. Alors, plus
provocateur que jamais, il fit quelque chose qu'il
n'aurait jamais osé faire en temps normal, il tourna
la téte de facon a ce que son "mauvais profil” soit le
plus visible possible aux yeux des filles, et il resta la,
immobile, guettant sans en avoir |'air leur réaction. Il
ne fut pas décu : elles eurent des grimaces
dégoltées, des mimiques d'écoeurement, mais en
silence car elles se taisaient complétement a présent
et il crut sentir leur peur. Satisfait de cette
vengeance, il revint vers le milieu du bus et s'assit
sur une place libre, redevenu étranger a ce qu'il se

passait autour de lui.
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Quelqu'un appuya sur le bouton pour demander le
prochain arrét. Il jeta un coup d'oeil vers le fond,
constata qu'elles ne bougeaient pas. Il ne broncha
pas non plus. Son attitude intriguait Lisa Marin qui
ne le quittait pas des yeux, essayant de se rappeler
ou elle l'avait déja vu. Plus elle se creusait la
mémoire, plus le souvenir la fuyait, pourtant il était
la, tout pres, mais il se dérobait dés qu'elle pensait
I'avoir enfin saisi.

Un second arrét vit le méme manege, de la part de
ces protagonistes qui ignoraient jouer dans la méme
scéne. A regret, Lisa dut descendre car c'était la
station la plus proche de son domicile. Elle regarda
une derniére fois le groupe des filles, I'une d'elles
avait sorti un papier, elle l'entendit dire a ses
camarades qu'elle devait faire quelques courses
pour sa mere avant de rentrer et leur demander si
elles voulaient bien [|'accompagner. Le «car
redémarra, Lisa était passée dans les coulisses, le jeu
continuait sans elle, qui ne savait toujours pas ou
elle avait vu ce jeune homme ; ¢a l'agacait au plus
haut point ! Elle sentait qu'elle ratait le dénouement

et cela l'inquiétait.
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Pendant ce temps, le bus continuait sa route, et ce
fut l'arrivée sur l'esplanade de la supérette. Un
remue-ménage au fond : les gamines s'apprétaient a
descendre. Lentement I'homme tourna la téte vers
elles, rencontra leur regard qui aussitét devint
fuyant. Avec un petit sourire, il pensa qu'il était
guand méme arrivé a les faire taire, a les mater en
somme. Cette assurance nouvelle, il la devait a son
travail, se disait-il avec fierté. Il attendit que soient
descendus tous ceux dont cet arrét était le but puis
il sortit a son tour et se mit a suivre les filles qui se
précipitaient vers |I'entrée du magasin ; le voyant sur
leurs talons, elles accélérerent I'allure et entrerent
en trombe. Lui, sans s'émouvoir, se dirigeait vers
son objectif, désormais délivré de tout ce qui ne

I'était pas. Il pressa le pas derriere elles.

Les filles, désormais paniquées, se propulserent vers
une caissiere en demandant le directeur. Celle-ci,
étonnée, leur désigna un homme en costume
derriere la paroi de verre du bureau a droite des
caisses. Elles se jeterent carrément sur lui, parlant

toutes a la fois. Il n'arrivait pas a les calmer et les
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pria de s'expliquer. Avec de grands gestes, elles
désignaient une silhouette qui partait vers le fond
du magasin, elles criaient, mais monsieur, écoutez
donc, il nous a regardées bizarrement, il nous a fait
peur, il nous a suivies dans le car, il est descendu
derriere nous, il nous a poursuivies jusque la,
arrétez-le, il nous veut du mal, c'est sdr !

Le directeur haussa la voix pour se faire entendre,
leur intimant de s'asseoir dans le bureau et de
répondre a ses questions :

Donc, cet homme a pris le méme car que vous, c'est
¢a ? Puis il vous a regardées ? Puis il est descendu au
méme arrét que vous ? Puis il est entré dans le
magasin derriere vous ? C'est ¢a ? Oui, bon. Et
maintenant, vous le voyez encore, cet homme ?

Oui, cria une des filles, je le vois, il vient de ressortir
de cette porte, la-bas, vous le voyez ? Arrétez-le,
monsieur, c'est un fou dangereux, un pervers, un...

Le directeur l'interrompit :

Qu'est-ce qui vous fait dire cela, mademoiselle ?

Elle insista :

Mais on vous I'a dit, il nous regarde, il nous suit
partout ! Et vous avez vu sa téte ?

L'homme, agacé, prit un air sévere pour asséner :
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Jeunes filles, on ne vous a jamais dit qu'il ne faut pas
juger les gens sur la mine ? Oui je I'ai vue, sa téte.
Mais non, il ne vous a pas suivies : il est venu
prendre son travail, il est allé chercher sa caisse et il
va s'installer a son poste pour l'aprés-midi, c'est

tout !

Au méme moment, Lisa arrivée dans sa cuisine se
tapa le front du poing, s'écriant "mais c'est... bien
sar 1" a la facon de Raymond Souplex dans une série
télévisée de son adolescence, mais oui, voila ou j'ai
vu ce visage, c'est la semaine derniére quand je suis
allée faire le plein, lorsqu'il est sorti de sa cahute
pour aider une dame qui prenait une bouteille de

gaz... Le nouveau pompiste de la supérette !

Le lendemain aprés-midi, la maman d'une des filles
alla I'attendre a la sortie des cours ; aprés quelques
courses en ville, avant de rentrer a la maison, elle
s'arréta a la station-service de la supérette. Le coup
d'oeil étrange qu'échangerent le préposé a la caisse
et son adolescente de fille la laissa pantoise : tu le
trouves joli garcon ? demanda-t-elle, amusée.

Evidemment, elle ne voyait que le "bon profil" du
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jeune homme qui les regarda partir sans émotion
apparente pendant que la fille, rouge tomate,

essayait de disparaitre sous le tableau de bord...

C'est a ce moment précis que l'idée qui, mine de
rien, avait tracé peu a peu son chemin dans I'esprit
du jeune homme, se matérialisa soudain en
guelques mots, comme écrits la et flottant devant
ses yeux : "je vais me faire opérer."

Alors un grand choc dans sa poitrine lui coupa le
souffle, puis aussitét il se sentit incroyablement
léger, léger...

Et il sourit a la vie.
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J'ai toujours aimé écrire, mais me suis longtemps
contentée d'étre "bonne en rédaction et en
orthographe". C'est vrai que c¢a peut toujours
servir... Et ce n'est qu'une fois a la retraite que j'ai
enfin pu donner libre cours a cette passion.

Mon parcours professionnel a été tres divers, ce qui
m'a permis d'étoffer mon sens de |'observation et
de conforter mon go(t de |'écriture.

Les marginaux qui se sentent exclus de "la vraie vie"
et la communication avec les animaux m'inspirent
des nouvelles tres différentes. J'aime aussi faire
ressortir le co6té humoristigue de certaines
situations vécues, méme si, d'emblée, elles ne
prétaient pas a rire.

J'ai eu le bonheur de remporter plusieurs concours
de nouvelles et d'étre publiée en recueils les
rassemblant par theme.

Je suis aussi l'autrice de quelgues romans pour la
jeunesse, voire pour tout public ayant gardé un

esprit jeune.
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