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Une envie irrépressible 

Patrick Zoch Alves 

 

 

─ Café ! 

Elle leva sa tête, lâchant un soupir de frayeur typique des 

sommeils légers interrompus. Elle ouvrit les yeux, puis les 

refermera de suite. Les lumières l’aveuglaient et il lui semblait 

qu’un éléphant s’était assis sur sa tête. Elle mit ses mains sur ses 

tempes et les massa. Les images de la fête à laquelle elle était 

allée la veille commençaient à se former. Elle ne voulait pas y 

aller à cause d’une réunion importante à l’agence le lendemain. 

L’agence ! Elle ouvrit les yeux. Elle était dans son bureau et tout 

le monde la regardait dans l’open space. 

L’étonnement causé par son réveil abrupt et son cri de guerre en 

manque de caféine passé, ses collègues retournèrent à leurs 

tâches habituelles. Elle feignit un bâillement et un étirement 

pour bien regarder l’open space, ça avait toujours un effet 

calmant sur elle. Quel bel espace ouvert en plein milieu de la 

ville ! Sa grande baie vitrée le rendait lumineux et la déco ultra-

moderne faisait rêver n’importe quelle fille venant des blocs 

d’appart soviéto-communiste comme elle. Elle scruta la 

vingtaine de bureaux disposés tout autour d’elle, tous avec des 

formes arrondies, et des ordinateurs aux lignes aussi élégantes 

que les dernières robes Chanel. Sans compter ses collègues, qui 

sortaient tous des magazines de mode. Qu’est-ce qu’elle avait 

envie de s’intégrer dans ce merveilleux monde de la start-up. 
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Ils ne la considéraient pas encore comme une égale. Et pourtant 

elle avait déjà fait tellement d’efforts : elle avait remplacé ses 

pantalons larges et ses baskets par des tailleurs et des escarpins ; 

elle ne voyait plus de comédies romantiques ou des jeux à la télé, 

mais des films d’auteur et des séries cultes ; elle avait même 

troqué la bonne bouffe familiale par des petites salades au quinoa 

d’Equateur. Elle n’avait pas arrêté les efforts depuis neuf mois et 

le seul résultat concret était qu’ils ne l’appelaient plus « la 

stagiaire ». C’était « l’intérim », maintenant. Encore plus 

important que leur ressembler, il fallait qu’elle prouve son 

intelligence, sa compétence. Devait-elle le faire pour les autres, 

ou pour elle-même ? Dans tous les cas, aujourd’hui était le jour 

J. Elle faisait sa première réunion avec un client. Il fallait qu’elle 

assure. Mais pour ça, il lui fallait du café ! 

Tout le monde buvait du café dans la boîte. Elle n’avait jamais 

vraiment éprouvé un besoin particulier pour la caféine dans sa 

vie d’avant, mais depuis qu’elle était là… Au début c’était juste 

pour s’intégrer et elle trouvait cela même trop amer pour son 

goût. Mais avec le temps et les heures sup qu’elle faisait pour 

montrer bonne figure, les capsules devinrent sa drogue préférée. 

Elle ne fonctionnait plus bien sans son café, au point de devenir 

super irritable et extrêmement virulente sans sa dose matinale. 

Et après l’anniversaire de Sophie la veille… Elle avait besoin de 

son Lungo pour gérer sa réunion, et faire finalement partie 

intégrante de la famille. Ouf, Zen, reste Zen, la réunion n’est qu’à 

onze heures et je suis arrivée direct de la soirée. Elle leva sa poignée 

pour regarder sa montre. 

─ Oh punaise ! 
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Il était déjà neuf heures quinze. Elle s’était endormie sur son 

bureau. Elle arrêta de divaguer et se refocalisa. Café, j’ai besoin de 

café. Elle se leva en trébuchant sur ses chaussures qu’elle avait 

retirées pendant qu’elle s’assoupissait. Hélène, sa voisine de 

bureau, la regarda avec son regard d’Hélène. Une recette 

typique de la pouffe parfaite : 

 

*   *   * 

Un regard d’Hélène 

Temps de préparation : toute une vie de snobisme 

Couverts : une personne seule ou un groupe homogène qui fait 

quelque chose que vous considérez ridicule 

Ingrédients : 

o 250 grammes de jugement 

o 150 grammes d’humiliation 

o 120 grammes de complaisance 

o 2 grands morceaux d’étonnement 

o 25 tonnes de condescendance 

o 1 toute petite pincée de compassion 

Préparation : 

1 - Tournez la tête très lentement vers la personne ou groupe 

concerné ; 

2 – Reculez votre tête sans bouger le reste du corps, à part par 

les épaules qui doivent s’incliner dans un angle oblique par 

rapport à la cible ; 

3 – Levez le coin gauche de vos lèvres et le sourcil droit ; 



4 
 

4 – Rajoutez tous les ingrédients, faites bouger vos yeux de bas 

en haut et faites un petit « pfff » en soufflant. Attention, 

n’oubliez pas la pincée de compassion, ça donne un air supérieur 

qui apportera l’originalité finale 

5 – Dégustez la désolation causée sans modération 

 

*   *   * 

Elle se remise droite. L’avantage d’être la voisine de bureau 

d’une mégère comme Hélène, était qu’elle s’habituait petit-à-

petit à être humiliée. Elle savait qu’Hélène était comme ça avec 

tout le monde. D’ailleurs, elle ne comprenait pas comment 

quelqu’un d’aussi méchant pouvait être une des personnes les 

plus adorées du bureau. Bref, il lui suffisait de se recentrer sur le 

fait qu’elle était quelqu’un de bien et que son heure ne pouvait 

être qu’en train d’arriver, pour qu’elle se sente mieux. Elle 

chercha son boss du regard. Lui au moins avait toujours un air 

bienveillant sur elle. Il la regarda en retour avec son sourire de 

vainqueur. Son cœur explosa de joie et elle se senti plus forte. 

C’était son jour aujourd’hui. Rien ne pouvait l’empêcher de 

réussir! Son chef la fixait toujours quand elle entendit sa 

collègue : 

─ Heum, t’as un post-it collé sur ton front, lui dit Hélène. 

Elle devint rouge pivoine. Pourtant, elle maîtrisa vite la 

situation. Comme un ninja, elle reprit le post-it avec sa main 

droite, le mit dans sa bouche et fit un gros sourire. Elle aurait dû 

le jeter à la poubelle, mais son cerveau tournait au ralenti sans la 

bénédiction de la caféine. J’ai besoin de café ! Son boss continuait 

de la regarder. Elle continuait de sourire. Il fronça ses sourcils. 
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Elle décida de se baisser, très lentement. Elle réussit à sortir de 

son angle de vu avant de tomber à quatre pattes. 

─ Mais qu’est-ce que t’arrive ? Je ne dis pas que je ne te 

trouve pas bizarre d’habitude, mais là t’es en mode 

j’hallucine quoi ! 

─ Je n’ai pas eu de café ce matin, j’ai juste besoin d’arriver à 

la machine et ça ira mieux. 

─ Ah bon courage alors, il n’y a plus une seule capsule. 

Elle croisa ses bras sur la vieille moquette grise-parce-que-c’est-

sale et posa sa tête. Pourquoi ? Pourquoi aujourd’hui ? Pourquoi 

moi ? Une petite voix dans un coin obscure de sa pensée lui 

rappela qu’elle ne méritait pas d’être là, que ce n’était pas sa 

place, qu’elle n’était pas assez sophistiquée pour faire partie de ce 

monde, qu’elle n’était pas assez cultivée pour faire partie de ces 

cercles, que sa personnalité n’était pas assez originale pour que 

les autres veuillent la connaître… 

Elle rouvrit les yeux en sursaut et tapa sa tête contre le bas de 

son bureau. Aïe ! Elle regarda sa montre : dix heures. Mince, je 

me suis encore endormie! Elle n’avait plus qu’une heure pour se 

préparer et sans café elle ne pourrait rien faire. Pourquoi était-

elle allée à l’anniv de Sophie ! Elle savait qu’elle avait une 

journée importante et qu’il ne fallait pas qu’elle rentre tard. Mais 

sa copine avait l’art de la convaincre. En fait, tout le monde 

arrivait à la convaincre vu qu’elle n’osait jamais dire non : 

*   *   * 

─ Tu pourrais garder mes enfants pour que je fasse une 

petite soirée en amoureux avec mon chéri ? La vie de mère 
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de famille est tellement dure et ça fait tellement 

longtemps ! 

─ Bah oui, si ça te fait plaisir… 

─ Super ! Ils ont 2, 3, 4, 13 et 16 ans. Voici un petit manuel 

avec une page par garçon avec leurs habitudes, leurs 

activités du weekend et leurs plats préférés. Rendez-vous 

chez moi vendredi soir, on reviendra dimanche après 

qu’ils soient couchés, vers 23 heures. T’es un amour ! 

 

*   *   * 

─ Tu veux bien finir le devoir d’histoire ? Je l’ai déjà 

commencé mais j’ai bossé toute la journée et là j’ai 

vraiment plus le goût 

─ Bien sûr, si t’as déjà fait le début je peux le terminer… 

─ Super, j’ai parlé de la première croisade, il suffit de faire 

les sept autres, d’ajouter une introduction, une conclusion 

et la bibliographie. T’es un ange ! 

 

*   *   * 

─ Chérie, peux-tu t’occuper de ta maman malade et de ton 

petit frère pendant que papa va faire les courses ? 

─ Bien sûr qu’oui papa, je suis une grande fille maintenant ! 

Et qu’est-ce que tu vas acheter ? 

─ Ahh... bon bah, l’usuel tu sais… des… des… cigarettes. 

Tu seras toujours ma petite chérie ! 

 

*   *   * 

─ Tu viens ce soir hein ? 
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─ Non Sophie, je t’ai déjà dit que je ne peux pas, j’ai une 

réunion importante demain. 

─ Sérieux, tu vas être la seule de mes copines à ne pas 

venir ? 

─ S’il te plaît, je t’ai dit que je ne peux pas. Il faut que je me 

repose bien pour être à 100% demain. 

─ D’accord, alors tu passes et tu prends juste un verre. C’est 

mon anniversaire quand même ! 

─ Ok, mais juste un verre alors. 

─ Youpi, je savais que t’étais cool ! 

 

*   *   * 

Bon, ça ne servait à rien de regretter maintenant. Elle avait 

encore du temps. Elle se mit dans la position du lotus et pria 

saint-Arabica, saint des causes épuisées. Une illumination s’il-

vous-plaît ! 

─ Bonjour tout le monde ! 

Elle sorti de son transe et pencha sa tête sur le côté de son 

bureau pour voir arriver sa sauveuse : Gertrude de la compta. 

Oui, oui ! Gertrude n’a jamais cru dans le café à capsule, elle a sa 

propre cafetière dans son bureau! Son visage s’éclaircit, elle aurait 

son café, elle serait au top de sa forme, elle  vendrait son projet 

au client, tout le monde l’aimerait ! Elle prendrait carrément un 

bol ! Mais il y avait un hic. Gertrude était la plus grande 

pipelette de l’univers. Elle était isolée dans son bureau, le seul en 

dehors de  l’open space, au fond du couloir, du côté opposé des 

toilettes. Alors elle déversait ses histoires aux pauvres visiteurs 
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qui étaient obligés d’y aller pour récupérer des documents 

financiers. On choisissait les visiteurs à chiffe ou mi. 

Bon, elle avait tout même besoin de ce café, c’était sa seule 

option. Il fallait juste qu’elle trouve un moyen de lui couper la 

parole. De lui dire qu’elle n’avait pas le temps, avant que 

Gertrude allume sa machine à anecdotes. Elle devait être forte, 

faire un tout petit peu de small talk le temps d’attendre que son 

café coule et ensuite réussir à dire non à Gertrude. Ce ne serait 

pas facile, mais elle était montée à bloque. It’s now or never baby. 

Elle se leva et se prépara pour lui prendre son calice. 

─ Je ne veux pas être celle qui critique, mais, quand même. 

T’es sûre de vouloir être vue comme ça? 

Qu’est-ce que Hélène lui voulait encore. Elle regarda son visage 

sur le reflet de son écran d’ordinateur. Oh my god ! Sa face était 

complètement sale. Elle regarda le sol et vit l’empreinte qu’elle 

avait laissée sur la moquette. En fait elle n’était pas grise, mais 

bleu ciel. Le gris se trouvait collé à son visage et avait détruit 

son maquillage. Elle ne pouvait pas risquer d’être vue comme ça, 

plus personne la prendrait au sérieux. Déjà qu’ils ne le faisaient 

pas d’habitude... Il fallait qu’elle passe aux toilettes avant ! 

Elle se faufila, accroupie entre les bureaux. Elle se roula en boule 

pour traverser les couloirs. Son dernier obstacle était de passer 

dernière le dos de son chef sans qu’il s’en aperçoive. Elle ferma 

les yeux, pris une grande respiration et fit une triple roulade 

renversée. 

Yes ! Elle réussit à joindre son salon de beauté improvisé sans 

être vue – il s’agissait d’une trousse cachée dans les toilettes au 

cas où quelqu’un remarque quelque chose chez elle qui ne lui 
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plaisait pas. Plus vite qu’un parisien qui va louper son métro, 

elle réussit à se rafraichir et être présentable. Elle ne se trouvait 

pas belle, ça ne lui était jamais arrivé. Mais, présentable, c’était 

déjà pas mal. Elle sortit triomphante et bruyamment pour que 

tout l’open space la regarde. Personne n’était à sa place. Que se 

passait-il ? Bref, elle n’avait pas le temps. Elle devait prendre sa 

récompense, son calice de jouvence. Elle se tourna dans la 

direction opposée pour gagner la salle de Gertrude. Sa bouche 

tomba par terre quand elle vit la file devant le bureau de la 

compta. On a tous eu une prime ? Elle demanda au dernier de la 

file ce qui se passait. 

─ Il n’y a plus de café alors on est tous venu en prendre à 

Gertrude. 

Merde ! Que je suis bête ! Son idée géniale était juste une idée 

commune. Elle était une fille commune. Pourquoi avoir pensé 

qu’elle excellerait maintenant ? Elle était juste comme tous les 

autres. Mais elle avait quand même besoin de ce café. Elle 

attendrait dans la file. Mais elle ne se laisserait pas berner par 

les histoires de Gertrude, Ah ça non ! 

Elle patienta dans le couloir sombre qui sentait les vielles 

serviettes de sport. Il était illuminé uniquement par des néons 

qui clignotaient dans un rythme hypnotisant de serpents en 

manque de confiance. 

─ Elle est tellement bizarre qu’elle dort debout maintenant. 

Hélène eu la gentillesse de la taper avec pied pour la 

déséquilibrer tout en la réveillant alors qu’elle s’éloignait avec le 

dernier de la file. Son tour arriva, c’était déjà onze heures moins 

le quart. Il fallait vraiment qu’elle ne perde pas de temps. Elle 
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devait être concentrée. Y aller d’un coup, pour ne pas se faire 

embrouiller. C’était son moment. Elle ouvrit la porte plus 

déterminée que jamais : 

─ Bonjour chérie, t’es aussi venu pour le café ? 

─ Non Gertrude ! Et non c’est non ! 

Le regard de Gertrude brilla comme un petit chiot qui veut se 

faire adopter. Un grand sourire apparu sur son visage. Attends, 

j’ai dit non à quoi encore ? 

─ Tu ne sais pas à quel point ça me fait plaisir. Personne ne 

vient jamais me voir. J’ai conscience que je parle un peu 

trop et que ça rebute les gens, mais est-ce une raison pour 

venir uniquement sur contrainte ? Je sais bien que vous 

faites des jeux pour décider qui viendra. Tu imagines 

comment c’est blessant ? Et aujourd’hui, je vois tout le 

monde se précipiter sur mon bureau. J’étais finalement 

populaire. Les gens s’intéressaient finalement à moi. Que 

nenni ! Ils étaient tous intéressés par mon café. Personne 

n’a voulu entendre le weekend incroyable que j’ai eu ! Je 

me sentais complètement misérable. Mais là, voilà que tu 

entres, et tu ne veux pas de mon café. Tu ne me considère 

pas comme un paria, tu es une vraie collègue. Veux-tu que 

je te raconte mon weekend ? 

Oh la fils-de-putois ! 

─ Oui Gertrude. 

─ Excellent ! Veux-tu partager du thé avec moi ? 

─ Ok pour le thé… 
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Comment était-ce possible. Rien, rien ne fonctionnait. Elle 

n’avait plus le temps de chercher du café. Et la conversation avec 

Gertrude allait capter ses dernières bribes d’énergie avant la 

réunion. Elle n’arriverait jamais à rester réveiller quand son chef 

montrerait leur camembert et qu’il parlerait de l’augmentation 

de l’indice de mes couilles. Elle soupira. Tant qu’à faire, elle 

écouterait cette bonne vieille Gertrude. Elle avait déjà perdu. 

Elle prit son bol de thé et chauffa ses mains autour. Elle se força 

à entende ce que disait cette dame qui ne demandait qu’à être 

entendue. Elle regarda profondément dans ses yeux et se mit à 

écouter l’histoire qu’avait déjà commencée depuis dix minutes : 

─ … Je suis venu au bureau un dimanche, t’imagines ! Mais 

je n’en pouvais plus d’être traitée comme ça. J’ai alors pris 

toutes les capsules de café, vu que personne ne peut vivre 

sans café… 

Attends, qu’est-ce qu’elle racontait là ? Pourquoi aurait-elle pris 

les capsules si elle avait sa machine ? 

─ … et ce matin c’était comme d’habitude. Je veux 

simplement partager ma vie avec mes collègues. Mais dès 

que j’arrive et que je dis « Bonjour tout le monde !», ils 

font tous semblant de ne pas avoir entendu. J’entends 

leurs petits commentaires inopinés : « La pipelette encore 

», « pourquoi elle ne se tait pas celle-là », «  oh-la-la! 

Qu’elle aille faire son tricot ailleurs », « on s’en fout de sa 

petite vie de merde »… 

La pauvre Gertrude. C’était la première fois qu’elle l’écoutait 

vraiment. C’est vrai que ce qu’ils lui avaient fait subir n’était pas 

cool. En plus, elle était dans l’open space à la base, c’est lors 
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d’une réunion du personnel que presque tout le monde avait 

voté pour qu’elle s’en aille ailleurs, disant qu’elle perturbait la 

productivité de tout le monde. 

─ … et je comprends, on n’est pas de la même génération. 

Vous êtes tous préoccupés par vos photos Instagram et 

moi j’ai déjà des petits enfants. Mais nous sommes tous 

humains quand même. Partager un petit moment 

ensemble, être juste considérée comme votre collègue et 

pas une moins que rien, ce n’est pas grand-chose. 

Elle regarda sa montre : dix heures cinquante-cinq, il fallait 

qu’elle parte pour la réunion. 

─ Ecoute Gertrude, désolé mais je vais devoir te couper. 

T’as cent pourcent raison. Et je m’excuse de t’avoir traitée 

comme ça. Sache que je compatis, et que je sais bien ce 

qu’est être exclue. Je ne ferais plus jamais ça avec toi. Je 

viendrais tous les jours à ton bureau. Et juste pour 

papoter, même si cela me fera rester plus longtemps au 

bureau. Tout le monde mérite de sentir écouter. 

─ C’est gentil, mais je n’ai même pas pu finir mon histoire. 

─ On se reparlera cet après-midi. J’ai une réunion 

importante à foirer dans cinq minutes. Merci pour le thé 

et à tout à l’heure. 

─ Merci ma chérie. T’es vraiment quelqu’un de bien. 

N’oublie jamais ça. Peu importe ce qui t’arrivera dans la 

vie, n’oublie jamais que t’es quelqu’un de bien et que tu 

n’as rien à prouver… 

Elle partit sans laisser Gertrude finir sa phrase. Elle se sentait 

défaite, comme Napoléon en Russie. Elle se recroquevilla sur 
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elle-même, le menton sur son torse et les bras croisé pour se 

sentir exister. Même l’open space semblait aussi silencieux qu’un 

cimetière. Elle leva la tête pour regarder ses collègues une 

dernière fois avant son humiliation publique. Bizarre, ils sont 

tous endormis. Jetés sur leurs claviers ou carrément tombés à 

terre. Mais qu’est-ce qui se passe ? Elle aperçoit son boss. Il est 

pâle comme un vampire. Son café est renversé sur lui. Elle le 

touche. Il est froid. Elle sursaute. Il ne respire plus. Elle regarde 

ses autres collègues. Ils ne dorment pas. Ils sont morts. 

Gertrude se tient au battant du couloir avec sa tasse de thé. 

─ Ils me détestaient tous. Mais ils voulaient tous mon 

café… 
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