H.P. Lovecraft

| e festival

Traduction d’Isabelle Barat

Efficiut Daemones, ut quae non sunt, sic tamen
I 1
quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant.
Lactantius

‘¢tais loin de chez moi et le sortilege de T'occan

Atlantique m’avait envotte. Je 'entendais pilonner les
rochers dans le crépuscule, et je savais qu'il ¢tait de Pautre
coté de la colline, 1a ot les saules déformés se tordaient
contre le ciel qui sapaisait aux premieres ¢toiles du soir.
Et parce que mes aieux m’avaient appelé dans cette ville
ancienne tout la-bas, je m'acharnais dans la couche legere
de neige fraichement tombee, le long de la route qui

s'¢lancait solitaire vers ce point out Aldebaran scintillaic
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entre les arbres et vers cette ville que je n’avais jamais vue
mais dont j'avais souvent reve.

C¢tait la fete de Yule, que les hommes appellent Noél
bien qu'ils sachent dans le fond de leur ceeur que cette
fete est plus ancienne que Bethleem et Babylone, bien
plus ancienne que Memphis et que 'humanice. C'etait le
solstice d’hiver et javais enfin atteint cette ville cotiere
saturée d’années ol mes aieux avaient demeuré et célébré
le festival en des temps immémoriaux, quand cette
commémoration ¢tait interdite ; 12 ol aussi ils avaient
enjoint a leurs descendants de célebrer le festival une fois
par siecle, afin que la mémoire des mysteres primordiaux
ne s'efface pas. Les miens ¢taient un peuple ancien et ils
I'etaient d¢ja quand cette terre fut colonisce trois cents ans
auparavant. Et ils ¢taient ¢tranges, parce que sombres et
secrets ; ils ¢taient venus du Sud, de contrées opiacées aux
jardins d’orchidces et qu'ils avaient parle un autre langage
avant d’apprendre I'idiome des pécheurs aux yeux bleus.
Et maintenant ils ¢taient dispersés et ne partageaient plus
que les rituels de ces mysteres quiaucun vivant n'etit pu
comprendre. |’¢tais seul a revenir cette nuit-la vers cetee ville
de pecheurs, ainsi que la tradition l'exigeait, car seuls ceux
qui vivent dans le dénuement et la solitude se souviennent.
Par-dela la créee de la colline, japercus Kingsport dans le
givre Crépusculaire ; Kingsport Cnneigée avec ses girouettes
ct ses clochers, ses pannes faiticres et ses cheminces, ses
jetces, ses petits ponts, ses saules et ses cimetieres ; ses

labyrinthes infinis de rues escarpées, ¢troites, tortucuses,
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son pic central abrupt, couronn¢ par une ¢glise et sur
lequel le temps navait pas os¢ poser son doigt ; ses dedales
demesures de maisons coloniales entassées et ¢parpillées a
différents niveaux et divers angles, comme les cubes d'un
enfant rejetes en désordre ; le temps recouvrant de ses ailes
cendreuses les pignons et les combles en croupe blanchis
par I'hiver ; ses impostes et ses fenétres a petits panneaux
luisant une a une dans le soir glacé pour s'en aller rejoindre
Orion et les étoiles archa’iques. Et locéan pilonnait les quais
croupissants ; I'oc¢an secret, immemorial, dont mon peuple

avait surgi en des temps tres lointains.

Tout en haut, au detour de la route, sur une colline lugubre
fouillée par le vent, les pierres tombales carices d'un
cimetiere se dégageaient macabrement de la neige, tels les
ongles putrides d'un immense cadavre. La chaussee déserte
¢tait vierge de toute empreinte et je croyais parfois entendre
au loin le grincement sinistre d'un gibet dans le vent. Ils en
avaient pendu quatre des miens pour sorcellerie en 1692,
mais je ne savais pas ou exactement.

En suivant les méandres qui descendaient vers I'océan, je
tendis l'oreille pour saisir le joyeux brouhaha d'une petite
ville dans le soir, mais je n'entendis rien. Puis il me vint a
l’csprit que ces anciennes communautés puritaines pouvaient
tout a fait avoir, en cette période de Noél, des coutumes qui
me seraient ¢trangeres, pencerées de discretes prieres au
coin de "itre. De sorte que je cessai de guetter les indices

de quelconques réjouissances ou d’autres voyageurs et je
q q ] yag ]
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poursuivis ma descente, passant les 1umignons feutrés de
corps de fermes, les murs de pierres peuples d'ombres, vers
cet endroit ou les enseignes d’antiques boutiques et tavernes
de marins geignaient dans la brise salée et les grotesques
heurtoirs de portes ﬂanquées de piliers s'¢toilaient a la lueur
des petites fenctres masquees par leurs rideaux, le long de
rues non pavees et dépeuplées.

Javais consulte des plans de la ville et je savais ou trouver
la maison de ma famille. On m’avait assuré que je serais
reconnu et accueilli avec chaleur, parce que la legende a
longue vie ; je me hatai donc sur 'unique troteoir dalle de
la ville, dans la neige fraiche de Back Street, en direction
de Circle Court, la ot Green Lane débouche derriere le
march¢ couvert. Je n’eus aucun mal a m'orienter, les vicilles
cartes n'ctaient pas obsoletes ; c’¢tait juste qu'a Arkham, ils
avaient di mentir quand ils prétendaient que les trolleybus
roulaient jusqu'ici, parce que je ne discernai pas un cable
au-dessus de ma téte. De toute facon, la neige en aurait
dissimulé les rails. J'¢tais heureux d’avoir choisi de marcher,
parce que la ville toute blanche m'avait paru tres belle depuis
la colline ; j’étais impatient daller fmpper ala porte des miens,
la septieme maison sur la gauche dans Green Lane, avec sa
toiture pointue et son second étage qui se projetait en saillie
au-dessus de la rue, le tout dacant d’avant 1650.

A l’approche de cette maison qui, si j'en jugeai par ses
carreaux losangés, devait avoir ¢te conservée dans son ¢tat
original, je distinguai des lumieres a P'interieur. Dérage

supcrieur, en surplomb, touchait presque la partie en saillie
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de la maison opposée, si bien que I'étroite rue mangée par les
herbes devenait un tunnel abritant de la neige le seuil cres
bas de pierre. Pas de trottoir, mais nombre de ces maisons
¢taient percées de hautes portes que 'on gagnait par une
double volée de marches entre des rampes de fer. Tout ceci
constituait une scéne inhabituelle. Ecranger que jécais 4 la
Nouvelle-Angleterre, je navais jamais rien rencontre de
comparable. Quoique cela me plit, je I'eus davantage gotice
si j'avais décelé quelque cmpreinte de pas dans la neige,
quelque présence dans les rues, ou quelque fenéere dont les
rideaux n'eussent pas ¢te hermétiquement tires.

Les ¢chos de Pantique marteau de fer manquerent de
m’effrayer. Un sentiment d’angoisse m’avait gagné, peu a
peu, peut—étre a cause de la singu]arité de mon héritage et
de la tristesse du soir ou de I'insaisissable silence de cette
ville ancestrale aux coutumes déconcertantes. Et la peur
m'envahit lorsque j’obtins une réponse, parce que je n'avais
entendu aucun pas avant que la porte ne s'entrebaillat en
grincant. Cela ne dura pas, toutefois, car le visage prive
d’expression du vieillard en robe de chambre et en pantoufles
qui se tenait dans 'embrasure de la porte, me rassura ; me
signalant qu'il ¢tait muet, il rédigea avec un stylet une note
de bienvenue charmante et désucte sur une tablette de cire
qu'il avait avec lui.

[ m'invita d'un geste a pénétrer dans une piéce basse éclairée
ala bougie, aux poutres apparentes et massives, au mobilier
datant du XVII* siecle, pauvre, fonce, austere. Le passe

imprégnait cet endroit. Il n'en manquait pas un actribut,
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avec la cheminée caverneuse et le rouet devant lequel une
femme agce et voutee, vetue d'une robe lache et coiffee
d’'un bonnet a capot, ¢tait assise, son dos tourné vers moi,
filant en silence malgre la période de fétes. Une humidite
indéfinissable envcloppait lendroit et je m’étonnai de ce
quaucun feu ne flambat dans la cheminée. Un banc de bois
a haut dossier qui faisait face a une rangée de fenétres tapies
sur la gauche, derriere des rideaux, paraissait occupé, bien
que je n'en fusse pas str. Certains détails de cette scéne me
mirent mal a l'aise et je sentis revenir ma peur, renforcce
par ce qui precedemment avait calmée, car plus jexaminais
le visage vide du vieillard, plus ce vide m'épouvantait. Les
yeux en ¢taient trop fixes et la peau trop cireuse. Jusqu'a ce
que jacquiere la certitude que ce n'¢tait pas la un visage,
mais un masque atrocement sournois. Cependant, les mains
molles et curieusement gantées me conviaient cordialement
par le biais de la tablette a actendre un moment avant que
I'on me conduisit sur le lieu du festival.

Tendant son doigt vers une chaise, une table et une pile de
livres, le vicillard quitta la picce ; je m'installai pour lire,
notant que ccs livres chenus de moisissures comptaicnt parmi
cux I'abject Merveilles de la Science du vieux Morryster, le
terrible Saducismus Triumpahatus de Joseph Glanvil, publie
en 1681, le révoltant Daemonolatreia de Remigius, imprimé
en 1681 2 Lyon et, pis que tout, I'inqualifiable Necronomicon
de ’Arabe fou Abdul Alhazred, dans la traduction latine
interdite d’Olaus Wormius ; un livre sur lequel je navais

jamais pos¢ les yeux, mais au sujet duquel javais entendu
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de monstrueux murmures. Personne ne m’adressa la
parole, je ne percevais que le grincement des enseignes
a Pextérieur dans le vent et le bourdonnement du rouet
de la vieille en bonnet, filant en silence, filant, filant. La
picce, les personnes qui 'occupaient et ces ouvrages, tout
m’inquictait, m'angoissait, mais puisque la tradition de
mes peres m'avait convoque a ces fétes ¢tranges, je resolus
de m'attendre a d’¢tranges ¢vénements. Je m'effor¢ai donce
de lire et m’absorbai bientdt en tremblant dans ce que je
découvrais de cet infaAme Necronomicon ; une idée et une
legende bien trop hideuses pour la raison ou la conscience.
Mais je fus contrari¢ lorsque je crus entendre 'une des
fenétres a laquelle le banc faisait face se refermer, comme si
elle avait éeé ouverte a la dérobée. Cela m’avait semblé faire
suite a un bourdonnement qui n'¢tait pas celui du rouet.
Mais cela restait anodin, car la vicille femme filait avec
beaucoup de coeur et Pantique pendule avait frappe quelques
coups. Apres cela, je m'abimai dans une lecture intense et
affolante et j’avais perdu tout sens de la presence de qui que
ce ft sur le banc quand le vieillard, bott¢ et revéru d'un
ample habit démode, revint y prendre place de sorte que
je ne pouvais le voir. Ce fut en vérité une attente fiévreuse,
dont 'ouvrage blasphematoire que javais entre les mains
redoublait I'énervement. Quand onze heures sonnerent, le
vieillard se leva et glissa en direction d’'un coffre massif et
sculpté¢ dans un coin pour en tirer deux pelerines a capuche;
il $enveloppa dans la premiere et drapa la seconde autour

de la vieille fileuse qui avait interrompu sa tache monotone.
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Tous deux se dirigerent vers la porte dentree ; la femme
progressait en boitillant et le vieillard me fic signe, apres
s'etre empare de l'ouvrage que je venais de parcourir et avoir
tir¢ son capuchon sur sa face figée, 2 moins que ce ne fut
son masque.

Nous sortimes dans le dédale tortueux de cette ville sans
age, sans lune ; nous sortimes tandis que les lumicres
s'effacaient une a une derriere les rideaux des fenétres et que
Sirius grimagait sur la cohorte de silhouettes Cncagoulées,
entortillées dans leurs capes, qui s'¢coulait sans un bruit
par chaque porte pour remonter la rue en une ¢ceeurante
procession et qui, dépass:mt les enseignes gémissantes ctles
pignons antédiluviens, les toits de chaume et les fenétres
a carreaux losanges, se coulait par les allées vertigineuses
ou les maisons pourrissantes s¢ grimpaient les unes sur les
autres pour se décomposer ensemble, par les cours ouvertes
et les cimetieres ot les lanternes en oscillant composaicnt
des constellations ivres et surréelles.

Entraine par ces muettes multitudes, je suivais mes guides,
bousculé par des coudes anormalement mous, press¢ par des
poitrines et des ventres anormalement pulpeux, ne percevant
pourtant jamais un visage, ne percevant jamais un son. Plus
haut, encore plus haut, les colonnes sinuaient, irreelles, je
voyais le flux des voyageurs converger vers une sorte de naeud
dallées folles sur une hauteur au centre de la ville, ot se
dressait une formidable ¢glise blanche. Je Pavais remarquée
de la route en atteignant la crete, lorsque je contemplais

Kingsport dans le crépuscule naissan, et elle avait fait naitre



LE FESTIVAL

en moi un frisson quand Aldebaran avait paru un instant
tenir en ¢quilibre sur sa fleche fantomatique.

Leglise ctait situce dans un espace decouvert, compose en
partie d’'un cimeticre creusé de fosses spectrales et en partie
d’une place plus ou moins pavée dont le vent avait quasiment
balay¢ la neige et que bordaient des maisons d’'une anciennete
morbide, avec leurs toits pointus et leurs pignons saillants.
Des feux follets gesticulaient sur les tombes, révélant des
perspectives sépulcrales tout en ¢chouant singuliérement a
projeter une ombre. Passe le cimetiere, la ot nulle maison
ne bloquait la vue par-dela la colline, je considerai Iétincelle
brasillante des ¢toiles sur le port, bien que la ville fit invisible
dans la nuit. Parfois une lanterne ballotait horriblement dans
les allées serpentines, en allant se perdre dans le cortege
silencieux qui s'engouffrait dans Peglise. J'attendis que le flot
se soit ¢coul¢ dans la pénombre du portail et que tous les
retardataires aient suivi. Le vieillard tirait sur ma manche,
mais j'¢tais determiné a ¢tre le dernier. Enfin je suivis cet
homme sinistre et la vieille fileuse. Au moment de franchir
le seuil de ce temple grouillant d'ombres inconnues, je me
retournai brievement vers le monde extérieur pris dans la
luisance maladive que les phosphorescences du cimetiere
projetaient sur le troctoir. Cela me fit tressaillir. Car quoique
le vent n'ait pas laiss¢ beaucoup de neige, quelques plaques
subsistaient sur le sol pres de la porte ; et dans ce fugace
regard vers arriere, mes yeux troublés curent I'impression
qu'elles ne conservaient aucune trace des pas qui les avaient

foulées, pas méme les miens.
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De toutes les lanternes qui avaient pénétré 1’église, seul
un maigre halo persistait, car le gros du Cortége avait déjﬁl
disparu. Il s’crait deverse entre les hauts banes d’eglise
blancs, vers la trappe qui menait aux caveaux, odieusement
béante devant la chaire et dans laquelle il était en train de
s'infiltrer sans le moindre bruit. Je posai passivement mes
pas dans les pas qui avaient us¢ ces marches, jusque dans
une crypte rance et suffocante. Lextrémite de ce sinueux
defile de voyageurs des ténebres me répugna et tel que je
le vis s'introduire en se contorsionnant a lintériecur de
ce venerable tombeau, il me répugna encore plus. Javisai
sur ces entrefaites une ouverture dans le sol du tombeau
par 1:1quclle la file s’insinuait et nous nous enfongﬁmcs
en suivant un escalier de pierre grossicrement taille ;
un escalier ¢troit et de mauvais augure, macerant dans
I'humidité et gorge d’une odeur particuliere, spiralant
interminablement vers les entrailles de la colline, dans la
monotonie de la pierre détrempée et du mortier desagrege.
Ce fut une descente morne et detestable et jobservai, au
bout d'un horrible moment, que la substance des murs et
des marches Changeait, comme s'ils avaient ¢té creusés a
méme le roc. Mais cette myriade de pas, qui ne produisait
ni son ni ¢cho, m’inquic¢ta. Une ¢ternite s'ecoula avant que je
n'entrevoice des passages, ou des terriers, sur les cotes, dont
les cavités d’ombres inconnues aboutissaient a ce puits de
noir mystere. Elles se multiplierent bientot, catacombes
impies d'innommables menaces ; et 'acre odeur de leur

dé¢composition devint intolérable. Je savais que nous devions
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¢tre passes sous la montagne et sous le ventre de Kingsport
méme, et je frissonnai a 'idee d’une ville si vieille, aux chairs
necrosces par les vers d’'une malignite souterraine.

Puis dans les sordides palpitations d'une pale claree, je
pergus les insidieux coups de lzmgue de ces eaux privées de
soleil. A nouveau je frissonnai, car je n’aimais pas ces choses
que les tenebres avaient apportees et je souhaitai amerement
quaucun ajeul ne m'etit appelé a prendre part a ce rite primal.
Les marches et le passage s'elargissaient, et je per¢us un son
different, la moquerie debile et geignarde d’une flate gréle,
alors que d’un coup s'¢talait devant moi 'incommensurable
vision d’'un monde intérieur — un rivage vaste, rongé par
les champignons, ¢clair¢ par une colonne ¢ructant une
flamme verdacre, infectee, et baignée par une riviere
large, huileuse qui suppurait depuis des abimes aberrants
et insoupgonnes pour se fondre dans les gouffres d’encre
du vieil océan.

Je fixai, pantelant, defaillant, cet Erebus barbare de crapauds
titanesques, de feux lepreux et d’eaux glaireuses, et cette
multicude encapuchonnée qui s'organisait en demi-cercle
autour du pilier embras¢. C'était le rite de Yule, plus ancien
que 'homme et destiné a lui survivre ; le rite primal du
solstice et de la promesse du printemps par-dela les neiges ;
le rite du feu et du gui et du houx, de la lumiere et de la
musique. La, dans cette grotte du Styx, je les vis accomplir
le rite, adorer cette colonne de flamme malsaine, jeter a
'eau des morceaux tailles dans cette vegetation visqueuse,

.« ! . o\ !/ .
et qui eclaboussaient la lumiere anemique de leurs glauques
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miroitements. Je vis tout cela et je vis une chose amorphe
accroupie loin dans l'obscurite, qui soufflait dans sa flite
dissonante ; et derricre les rales de la flite, il me sembla
sentir de perverses palpitations estompées par les ténebres
fetides que je ne pouvais percer.

Ce qui pourtant m'effraya le plus fut cette colonne
luminescente qui crachait ses poussées volcaniques depuis
d’inconcevables profondeurs, qui se couchait sur la pierre
nitreuse en un vilain Vert—de—gris ct qui ne projetait aucunc
ombre, contrairement a toute flamme saine. Car nulle
chaleur n’émanait de cette bouillonnante combustion, rien
que le poisseux de la mort et de la corruption.

L’homme qui m’avait amen¢ ici s'¢tait mis a se tortiller en
direction d’un point tout proche de cette flamme affreuse.
Il esquissait de rigides figures cérémonielles a Padresse
du demi-cercle auquel il faisait face. A certaines érapes
de ce rituel, la foule se prosternait avec révérence, plus
particulierement lorsqu'il levait au-dessus de sa téte cet
abominable Necronomicon qu'il avait pris avec lui ; et moi
j'obéissais a ces rituels parce que les ¢erits de mes afeux
m’avaient convoqué a ce festival. Puis le vieillard 1anga un
signal a I'intention du joueur de flte et le faible bourdon
reésonna dans obscurite, a peine moins ténu et transpose
dans un autre ton, me faisant basculer dans une horreur
impensable, brutale, préc a m'effondrer sur la terre herissce
de lichen, transperce par une ¢pouvante qui n’ctait de ce
monde ni d’aucun autre monde, mais ne pouvait ¢tre que

le fruit de ces espaces convulsifs entre les ¢toiles.
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Une horde de choses ailées, dressées, hybrides, dont aucun
ceil raisonnable ne saurait jamais completement saisir la
nature, aucun esprit sain jamais completement conserver la
mémoire, brinquebalait en cadence, surgie d’inimaginables
noirceurs par-dela Péclat gangréneux de cette flamme
glacce, hors des abysses du Tartare a travers lesquels cette
riviere huileuse enroulait ses anneaux obscenes, sans qu'on
puisse I'entendre, ni soupconner sa préscncc. Ce n'était ni
tout a fait des corbeaux, ni des taupes, ni des vautours, ni
des fourmis, ni des chauves-souris vampires, ni des corps
humains décomposés ; ¢’¢tait quelque chose dont je ne peux,
ni ne dois me rappeler. Elles se déplagaient par saccades, en
se dé¢hanchant a moitié sur leurs pieds palmés, 4 moiti¢ sur
leurs ailes membrancuses ; et quand elles eurent raterape
la legion des officiants, les silhouettes encagoulées les
enfourcherent puis scloignerent 'une apres Iautre le long
de cette riviere dévorée par le noir, vers des galerics ct des
gouffres de panique dans lesquels des sources empoisonnées
abreuvent d’indécelables cataractes d’effroi.

La vicille fileuse s'en érait allée avec le reste et le vieillard ne
s'attardait que parce que javais refuse de suivre Pexemple
des autres et d’empoigner une de ces créatures. Je me relevai
en chancelant. Le joueur de flite amorphe avait roule
hors de ma vue, mais deux de ces bétes se dandinaient,
ﬂegmatiques, a nos cotés. Me voyant reculer le vieillard
sortit son stylet et sa tablette de cire et écrivic qu'il erait
lenvoyée veritable de mes aieux, qui avaient fonde le culte

de Yule en ces lieux s¢culaires ; et qu'il avait ¢te décrece
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que j'y reviendrais et quc les plus hermétiques mystéres
demeuraient a accomplir. Il ¢crivit tout ceci dans une
ccriture archaique et devant mon hésitation, il cira des
plis de son habit une chevaliere et une montre de gousset,
toutes deux aux armes de ma famille, afin d’attester qu'il
¢tait bien ce qu’il prétendait ¢tre. Mais c’érait un gage
hideux, parce que de vieux documents m'avaient appris que
cette montre avait ¢té enterrée avec mon arriere-arriere-
arriére—arriére—grand—pére en 1698.

Alors le vieillard tira son capuchon en arriere pour que son
visage me revele la ressemblance familiale. Je ne pus que
frémir, terrass¢ par la certitude que sa face n'¢tait quun
arrocc masque de cire. Les créatures griffaient les lichens
dans leur impatience et je vis que le vieillard ¢tait lui-meme
presque aussi agite. Quand il se recourna pour arrcter 'une
de ces choses cahotantes qui faisaient mine de s'¢loigner,
la brusquerie de son geste delogea le masque de cire qui lui
tenait lieu de téte. Et parce que ce cauchemar me bloquait
acces a lescalier de pierre que nous avions descendu, je
me jetai dans ces eaux souterraines et graisseuses qui s'en
allaient baver quelque part vers les tréfonds de I'océan, dans
ce jus putride suintant des plus intimes horreurs de la terre,
avant que la démence de mes hurlements n'aceirat sur moi
toutes les légions de chairs corrompues que ces gouffres
pestiférés pouvaient dissimuler.

AThépital, ils me dirent que avais écé retrouvé a demi gelé
dans le port de Kingsport a I'aube, cramponne aun macala

derive que le hasard m'avait offert. Ils m'expliquerent que
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javais pris le mauvais embranchement sur la route de la
colline et que j'¢tais tombée des falaises a Orange Point ; ils
avaient deduit des empreintes retrouvées dans la neige. Je
ne trouvai rien a répondre a cela parce que tout ¢rait faux.
Tout ¢tait faux, depuis les toits quon distinguait A travers
les larges baies vitrées, dont un cinquieme peu ou prou ctait
ancien, jusquaux bourdonnements des trolleybus et des
automobiles dans les rues plus bas. Ils m’affirmerent que
c’¢était bien Kingsport et je ne pouvais le nier. Pourtant,
lorsque je fus pris de delire en apprenant que 'hopital de
Kingston ¢tait voisin du vieux cimetiere sur Central Hill,
ils me transférerent a 'hopital Sainte-Marie a Arkham,
pour que je beneficie de soins plus complets. Je m'y plus,
parce que les médecins avaient P'esprit ouvert et qu'ils
avaient meme us¢ de leur influence pour m'obtenir cet
exemplaire dérangeant du Necronomicon d’Alhazred qui
avait été soigneusement mis a 'abri dans la bibliothéque
de I'Universite de Miskatonic. Ils éevoquerent quelque chose
a propos d’'une psychose et tomberent d'accord sur le fait
que cela m'aiderait a libérer mon esprit de ses ¢puisantes
obsessions.

Clest ainsi que je parcourus ce chapitre exéerable et jen
fremis d’autant plus que, non, il ne m'ctait pas inconnu.
Quoiqu'on ait pu déduire de mes empreintes, je I'avais déja
lu ; et il valait mieux laisser dans Poubli cet endroit ou je
P'avais lu. Nul naurait pu — pendant mes heures de veille -
me pousser a me souvenir ; mes réves pourtant sont charges

de terreur a cause de ces phrases que je n'ose répeter. Je ne
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citerai que ce pamgmphe, restitué¢ en un anglais tel que j'ai
pu le déchiffrer a partir du bas-latin Vu]gaire.
« Les plus profondes cavernes, a ¢crit 'Arabe fou, sont
impénéerables aux yeux qui voient ; car leurs merveilles
sont ¢tranges et effroyables. Maudite est la terre au
ceeur de laquelle de mortes pensces sont possedees
d’une vie nouvelle dans un corps insense ; et malefique
est l’csprit qui n'est porté par aucune chair. Sage est
Ibn Schacabao, qui a déclare bienheureux le tombeau
ot nul sorcier n'a jamais ¢t¢ allongé et bienheureuse
la cite dont les sorciers a la nuit ne sont que cendres.
Car selon une ancienne rumeur, 'ame de celui qui a
¢té achete par le diable se contente de rester dans son
argile charnelle pour engraisser et instruire le ver méme
qui la ronge, jusqu'a ce qu'une vie ignoble jaillisse de
la corruption et que les funestes charognards de la
terre croissent malignement pour la tourmenter et
enflent monstrucusement pour Paffliger. Des gouffres
sont creuscs secretement la ou les pores de la terre
auraient dd suffire et des choses ont appris a marcher

qui auraient d& ramper. »



