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Quand on lui demandait la race de Kléber, Sandrine Puig disait : 

un berger, et elle se refusait à préciser s’il s’agissait d’un berger 

allemand, belge, des Pyrénées, d’Anatolie ou que sais-je encore. 

Berger lui paraissait juste assez réducteur et juste assez 

évocateur, rapportant à un mode d’existence et surtout à une 

éthique disparus mais non désuets, dont il serait en quelque sorte 

le dernier tenant. Elle était moins précise encore quant au choix 

de son nom, laissant les gens deviner, et accueillant les 

hypothèses les plus séduisantes avec un simple sourire 

d’encouragement. L’assonance avec clébard était tellement 

frappante qu’elle constituait une barrière haute et rapprochée à 

toute spéculation, mais si on parvenait à la franchir, on pouvait 

songer au général révolutionnaire qui combattit les Chouans, à 

son avenue qui mène à l’Etoile, au verbe allemand kleben qui 

signifie coller, voire même à une marque de pneus. 

 

Berkeley en verlan, avait proposé quelqu’un. 
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Je n’ai jamais eu d’animaux domestiques et j’ai du mal à percevoir 

la nature du rapport entre un humain et un chien, et ce sur quoi 

peut reposer un lien en apparence aussi étroit. Je dirais que le 

terme connivence est le plus approprié, dans la mesure où 

l’entente est tacite et la communication hors de tout langage, ou 

plutôt dans un langage propre à une relation particulière et créé 

pour elle. 

 

J’eus vent de Kléber avant même de connaître Sandrine, 

puisqu’en m’annonçant sa liaison avec elle, mon ami Bousquet 

m’avait aussi raconté les étonnantes circonstances de leur 

rencontre. Il courait aux Buttes-Chaumont un matin en semaine 

quand un chien l’attaqua, au point de le mettre à terre. La 

maîtresse de l’animal, Sandrine donc, lui cria d’arrêter et, quand 

elle y fut parvenue, voulut s’assurer que mon ami n’était pas 

blessé, que ses habits n’étaient pas endommagés, et insista pour 

le dédommager quand elle aperçut un accroc sur le T-shirt. 

 

─ Il y était peut-être déjà, répliqua Bousquet. Ce n’est peut-être 

pas le chien qui l’a fait. 

 

─ Comment ça, peut-être ? s’amusa-t-elle. Vous faites si peu 

attention à vos habits ? Vous êtes si peu soigneux ? 

 

Bousquet lui dit alors que si elle tenait à le dédommager, le mieux 

serait de l’inviter à prendre un verre ensemble. Ce n’était pas du 

tout son genre de montrer ses intentions avec autant de facilité 
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et de candeur, il n’était pas du tout du genre entreprenant, mais 

comme il m’expliqua, l’épisode de l’attaque du chien, avec la 

surprise, la peur, puis le soulagement occasionnés, tant de 

sensations qui se succèdent en un rien de temps, et peut-être 

aussi l’afflux d’endorphine, l’avaient plongé dans un état second 

dans lequel il voyait clair à la fois dans son cœur et dans celui des 

autres. 

Quelques mois plus tard, il fit à nouveau mention de Kléber, mais 

cette fois-ci sans bienveillance. L’animal, qui pourtant le 

connaissait bien, lui avait montré les crocs et aboyé dessus sans 

raison. Quand il s’en était inquiété auprès de Sandrine, elle avait 

pris la défense du chien, et en avait profité pour vider son sac et 

l’accabler (c’est le terme qu’il utilisait, et en l’employant il avait 

effectivement l’air accablé). Toi aussi tu me montres les crocs, 

avait-elle dit. J’en ai marre aussi de tes aboiements, etc… 

 

Quand je le revis la fois suivante, ils avaient déjà rompu. 

 

« Tu sais ce que j’ai appris ? me demanda Bousquet. Qu’elle avait 

aussi rencontré son copain précédent dans les mêmes 

circonstances. Kléber l’avait attaqué. J’ai compris son jeu : quand 

elle voit un mec qui lui plaît, elle le fait attaquer par Kléber. Ça 

doit marcher à tous les coups, comme ça a marché avec moi. 

Ensuite, quand elle en a marre du type, c’est Kléber qui se charge 

de l’en débarrasser. Très efficace comme méthode : au début elle 

peut choisir (Kléber n’attaque que ceux qu’elle lui désigne), et à 

la fin elle n’est pas obligée de prendre l’initiative de la rupture. 
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De toute façon, je n’ai jamais été aussi important pour elle que 

l’était son chien. » 

 

Je croisai Sandrine dans le parc quelque temps plus tard. Au 

moment de m’approcher d’elle, je fis un petit écart pour le chien. 

 

─ N’aie pas peur, me dit-elle, il ne te fera rien. 

 

─ Dommage, répondis-je. 

 

Et je lus dans son regard un air d’incompréhension qui me fit 

penser que l’interprétation de Bousquet n’était pas la bonne. Il 

est vrai que se voir préférer un animal a quelque chose 

d’humiliant, et qu’il faut bien inventer des histoires pour se 

cacher la vérité. 
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Ingénieur de profession, j’ai vécu de nombreuses années à 

l’étranger (Belgique, Etats-Unis, Argentine, Chine) avant de 

revenir à Paris. 

J’ai publié quelques textes dans les revues Brèves et Mots à Maux, 

et les sites Harfang et Récit-page. 

 

 

 


