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Quand on lui demandait la race de Kléber, Sandrine Puig disait :
un berger, et elle se refusait a préciser s’il s’agissait d’un berger
allemand, belge, des Pyrénées, d’Anatolie ou que sais-je encore.
Berger lui paraissait juste assez réducteur et juste assez
évocateur, rapportant a un mode d’existence et surtout a une
éthique disparus mais non désuets, dont il serait en quelque sorte
le dernier tenant. Elle était moins précise encore quant au choix
de son nom, laissant les gens deviner, et accueillant les
hypotheses les plus séduisantes avec un simple sourire
d’encouragement. L’assonance avec clébard était tellement
frappante qu’elle constituait une barriere haute et rapprochée a
toute spéculation, mais si on parvenait a la franchir, on pouvait
songer au général révolutionnaire qui combattit les Chouans, a
son avenue qui mene a I'Etoile, au verbe allemand kleben qui

signifie coller, voire méme a une marque de pneus.

Berkeley en verlan, avait proposé quelgqu’un.



Je n’ai jamais eu d’animaux domestiques et j’ai du mal a percevoir
la nature du rapport entre un humain et un chien, et ce sur quoi
peut reposer un lien en apparence aussi étroit. Je dirais que le
terme connivence est le plus approprié, dans la mesure ou
I’entente est tacite et la communication hors de tout langage, ou
plutdt dans un langage propre a une relation particuliére et créé

pour elle.

Jeus vent de Kléber avant méme de connaitre Sandrine,
puisqu’en m’annong¢ant sa liaison avec elle, mon ami Bousquet
m’avait aussi raconté les étonnantes circonstances de leur
rencontre. Il courait aux Buttes-Chaumont un matin en semaine
qguand un chien l'attaqua, au point de le mettre a terre. La
maitresse de I’animal, Sandrine donc, lui cria d’arréter et, quand
elle y fut parvenue, voulut s’assurer que mon ami n’était pas
blessé, que ses habits n’étaient pas endommageés, et insista pour

le dédommager quand elle apercut un accroc sur le T-shirt.

— Il y était peut-étre déja, répliqua Bousquet. Ce n’est peut-étre

pas le chien qui I’a fait.

— Comment c¢a, peut-étre ? s'amusa-t-elle. Vous faites si peu

attention a vos habits ? Vous étes si peu soigneux ?

Bousquet lui dit alors que si elle tenait a le dédommager, le mieux
serait de l'inviter a prendre un verre ensemble. Ce n’était pas du

tout son genre de montrer ses intentions avec autant de facilité



et de candeur, il n’était pas du tout du genre entreprenant, mais
comme il m’expliqua, I'épisode de I'attaque du chien, avec la
surprise, la peur, puis le soulagement occasionnés, tant de
sensations qui se succedent en un rien de temps, et peut-étre
aussi I'afflux d’endorphine, I'avaient plongé dans un état second
dans lequel il voyait clair a la fois dans son coeur et dans celui des
autres.

Quelques mois plus tard, il fit a nouveau mention de Kléber, mais
cette fois-ci sans bienveillance. L’animal, qui pourtant le
connaissait bien, lui avait montré les crocs et aboyé dessus sans
raison. Quand il s’en était inquiété aupres de Sandrine, elle avait
pris la défense du chien, et en avait profité pour vider son sac et
I’accabler (c’est le terme qu’il utilisait, et en 'employant il avait
effectivement I'air accablé). Toi aussi tu me montres les crocs,

avait-elle dit. J’en ai marre aussi de tes aboiements, etc...

Quand je le revis la fois suivante, ils avaient déja rompu.

« Tu sais ce que j'ai appris ? me demanda Bousquet. Qu’elle avait
aussi rencontré son copain précédent dans les mémes
circonstances. Kléber I’avait attaqué. J’ai compris son jeu : quand
elle voit un mec qui lui plait, elle le fait attaquer par Kléber. Ca
doit marcher a tous les coups, comme ca a marché avec moi.
Ensuite, quand elle en a marre du type, c’est Kléber qui se charge
de I'’en débarrasser. Tres efficace comme méthode : au début elle
peut choisir (KIéber n"attaque que ceux qu’elle lui désigne), et a

la fin elle nest pas obligée de prendre l'initiative de la rupture.



De toute facon, je n’ai jamais été aussi important pour elle que

I’était son chien. »

Je croisai Sandrine dans le parc quelque temps plus tard. Au

moment de m’approcher d’elle, je fis un petit écart pour le chien.

— N’aie pas peur, me dit-elle, il ne te fera rien.

— Dommage, répondis-je.

Et je lus dans son regard un air d’'incompréhension qui me fit
penser que l'interprétation de Bousquet n’était pas la bonne. Il
est vrai que se voir préférer un animal a quelque chose
d’humiliant, et qu’il faut bien inventer des histoires pour se

cacher la vérité.



Ingénieur de profession, jai vécu de nombreuses années a
I’étranger (Belgique, Etats-Unis, Argentine, Chine) avant de
revenir a Paris.

J'ai publié quelques textes dans les revues Bréves et Mots a Maux,

et les sites Harfang et Récit-page.



