Feu le Grand-Pére

Olivier Stroh

[l était 28h30. Jaurais prétéré ne pas. Oui, ne pas. Eux, ils étaient tous la; ils
balbutiaient (excitation), discutaient (intrigue), n’arrétaient pas de parler
(étonnement). Moi, du fond de ma chaise, déja en place autour de la table ronde
dont I'aspect m’était terreur et tremblement, avec sa planche Oui Ja posée dessus,
ses vingt-six lettres de I'alphabet latin, ses neufs chiffres arabes, oui, non, au revoir
et son pointeur qui devait nous permettre d’établir la communication avec feu
notre Grand-Pére, mort en bricolant au chalumeau, disparu de la surtace de la
Terre par oxydoréduction dans un crématorium situé troisieme rue a gauche a
I'entrée de la zone industrielle derriere le terrain de football, jattendais. Jamais, au
milieu de la nuit, alors qu'une coulée de lune se devinait a travers les fenétres sans
volets éclairées par la nuée de bougies que le médium avait demandé d’installer
(car vous comprenez : 'électricité est parfois contraire a la source d’énergie des
esprits), je — un je troublé, fiévreux d’appeler le Grand-Pere aux Secrets bien
dissimulés — ne m’étais senti aussi mal a ma place ; mais pourquoi ? me demandai-
je, slirement a cause du spirite aux possibles dons médiumniques qui venait
d’arriver et qui s’installait. Je transpirais, laissais la peur me tétaniser dans ma
chemise trempée, mon cerveau tournait comme si chacune de ses parties voulait

courir les unes aprés les autres, je veux dire le lobe occipital derriere le lobe



temporal, la détection des images visuelles derriére la reconnaissance des sons, et
je ne sais pas si J'aimais cela, si les ondes expresses allaient m’engloutir, allaient
nous engloutir, ma sceur, mes deux cousins, le spirite et moi; je m’imaginais
exfiltré de la séance en moins de deux et m'interrogeais sur les réponses du
Grand-Pére a I’Assurance-vie bien cachée et non retrouvée par ses héritiers et
laissais la peur — non, pas la peur, 'appréhension — se déchirer, déchirer et laisser
de nouveau entiére ma personne, d’abord le cerveau, ensuite le coeur, enfin le reste

en déliquescence.

23h55. Tout le monde me rejoignit autour de la table : le spirite, Théo, Thomas et
Marie qui crut bon de m’'interroger : Comment tu te sens ? Schéma numéro 1 : je
ne le lui réponds pas ; schéma numéro 2 : jattends une autre question pour éviter
d’avoir a répondre a la premiére ; schéma numéro 3 : je réponds en bredouillant un
bien et en observant le médium installer le pointeur sur la planche et demander a
chacun de poser un doigt dessus. Joptal pour le troisiéme scénario. Si je n’ai
encore rien dit de la raison de cette séance destinée a appeler feu le Grand-Pére a
la combustion non spontanée, c’est qu’il était sans doute trop tot, mais maintenant
autour de la table il était trop tard — pour reculer — plus de choix possible autre
que se livrer aux agapes ectoplasmiques d'une séance de spiritisme pour
demander, selon l'idée de Marie, ou se cachaient les documents de la grasse
assurance-vie laissée en déshérence depuis le passage de vie a trépas de son
bricoleur de détenteur. Et voila le maitre de séance, qui a appris a appeler les
esprits mais qui avait renaclé quand Marie lui avait détaillé le but de la réunion
avec l'entité du Grand-Peére au compte en banque bien garni, qui a appris a
controler le bon déroulement des appels aux esprits et a pouvoir les congédier
quand tout est terminé, qui - quand méme ! - n’est pas impressionnable par le
premier revenant venu et peut éviter que certains participants ne cedent a la

trousse, le voila qui entame sa communication.



Minuit. Esprit, es-tu la ? Je crois que pas. Je ne sais pas. Je préférerais ne pas. Les
flammes des bougies dansaient comme valsant avec le souffle du fantéome du
Grand-Peére invoqué par le feu de nos attentes. Et le spirite de poser un doigt sur
le pointeur et de nous demander d’en faire de méme pour que celui-ci puisse
désigner les différents symboles. Et le pointeur de se déplacer pour désigner les
lettres O.U.I. Et Marie d’étouffer un rale de contentement. Et moi de me
demander ce que je fous la. Je n’osais admettre que j’étais apeuré — bonjour, dit le
spirite — mais intrigué — pour quelle raison t'es-tu déplacé ? — et je devais me
contenter de ces ressentis et assumer ma participation a cette séance — as-tu
quelque chose a nous transmettre ? — et attendre que Marie prenne les choses en
main. Avant méme que celle-ci ne pose la question qui nous taraudait tous, avant
méme que Théo et Thomas ne cessent d’écarquiller les yeux devant le pointeur
qul bougeait sous la pression de nos doigts et I'aimable intercession du spirite,
avant méme que ce dernier ne s'impatiente devant les illogiques réponses a ses
questions (B.ON.N.E. N.U.LT.,, COMM.E. CA,, N.O.N.), avant méme que la
lumiere tamisée des bougies ne me fasse comprendre que la mise en scéne n’était
pas source de réussite dans une séance de Oui Ja, jaurais pu. Au fil du jeu des
questions-réponses, l'entité avait pris. S’était déclarée. S’était répandue. S'était
propagée. Et Marie l'attisait en demandant tout de go, avec une franchise toute
éloignée des us et coutumes d’une telle scéne, sous le regard désolé du spirite : ou
sont cachés les documents de ton assurance-vie ? Moi, je regardai le rideau de la
tenétre menacer de prendre feu par la flamme de la bougie placée a co6té avec les
courants d’air et ne vis pas la réponse se dessiner par le mouvement du pointeur
(Javais enlevé mon doigt), entendis juste Marie s’offusquer : Quoi? V.A. T.E.
F.A.LRE. F.O.U.T.R.E. ? Le rituel avait perdu la les derniers lambeaux de sérieux
que le spirite — cet escroc, car oul, ¢'était un escroc — avait voulu lui donner. Marie

fondit en larmes, Théo et Thomas étaient bouche bée, le médium qui ne savait pas



tenir sa séance se concentrait comme un marathonien avant sa course, et le

Grand-Pere a la langue bien pendue et aux réponses définitives semblait étre parti.

Minuit trente. L’horloge avait I'audace de rappeler que cela faisait une demi-heure
que l'assurance-vie n’était pas retrouvée. Le contrat ntuitu personae était perdu a
jamais. Plus aucune entité ne répondait aux sollicitations lancées autour de la
table. Tu sais ce que ¢a veut dire, tourner en eau de boudin ? Oui ou non ? Parce
que 13, c’était une réussite. Et une belle ! Je tournai la téte vers la fenétre et
m’aperc¢us que la flamme de la bougie se rapprochait dangereusement du rideau de
ce salon tout d’lkea vétu, avec une télé écran plat fatiguée, des chaises
inconfortables et deux croites accrochées au mur. Ca aurait bien aidé, ’assurance-
vie du Grand-Pére a I'absence contrariée. Mais voila. Marie continuait de pleurer,
Théo et Thomas n’en croyaient pas leurs yeux, I'escroc de médium se levait. C'est
alors que je posai sur la table I'encens et le sel que javais préparés. Et le spirite :
n’avais-je pas conscience — non, je n’avais pas conscience, pas encore — que c’était
inconscient ? I1 m’engueule, lui, comme du poisson pourri! Clest parfaitement
irrespectueux. Dialoguer avec les entités en posant encens et sel sur la table
équivaut a inviter un ami a diner chez soi avec un flingue a la ceinture : je t'invite
mais si tu ne fais pas ce que je veux, je te chasse. Pourtant, plus rien ne bougeait
déja. Deux bougies s’étaient éteintes, que jallai rallumer : la combustion des
meéches libéra d’abord de la fumée, puis de la lumiére a nouveau, et enfin de la

chaleur. Au revoir, Grand-Pére, bis.

Lors de la séance, nos cerveaux avaient créé inconsciemment des images, en
réponse aux questions posées au Grand-Pére au retour improbable. Ils avaient
transféré les mouvements aux corps sans que nous ayons été conscients de cette
influence. Le pointeur avait canalisé ces mouvements en concentrant l'attention.
Javais bien conscience que c’était nos yeux qui dirigeaient le pointeur et Marie,

dans sa précipitation, avait déréglé le jeu pour en faire un match a somme nulle. Je



suis sir que si on avait fait la séance les yeux bandés, ne pouvant plus voir le
pointeur et les symboles, le fantome du Grand-Pére serait devenu analphabete et
aurait indiqué n’importe quoi.

Plus tard, donc, je crus bon de demander s’il fallait recommencer, si le Grand-Pére
a la cachette bien dissimulée pouvait revenir nous renseigner ou s’il était
définitivement marri de la communication. Quelle, bref quelle communication ? me
rétorquait le spirite sur le départ. Hein ? Quoi ? Pardon ? renchérissait Marie.
Pardon, l'absence d’une correspondance décente avec l'au-dela ayant dominé —
Marie avait raison — la réunion, je me décidai a aller souftler les bougies quand
soudain je vis que le rideau avait pris feu. Tout le monde était dégu. Vite passe-moi
de T'eau. Chacun a sa fagon. Tape le rideau. Certes différente. Eteins la bougie.
Mais enfin, il faut se faire a I'idée. Souftle les autres avant que. Feu le Grand-Pére

voulait rester en paix, sans plus se manifester, ne cherchant plus & communiquer.

1h. On sonne, on sonne, on sonne. Tiens, mais qui cela peut-il bien étre ?
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