Tragédie d’'un confinement ordinaire

Sonia Gravier

Au bout de ces quelques mois de confinement, tout était parti en vrille.

Apres la fermeture des écoles, aprés la fermeture des commerces non
indispensables a la vie de la nation, aprés la premiere décision de confinement
pour quinze jours, puis la prolongation du confinement pour une durée
supplémentaire de six semaines, les magasins d’alimentation et les pharmacies
avalent également fermé leurs portes. Le ravitaillement s’effectuait dorénavant
uniquement par livraison, par du personnel en combinaison blanche, masqué et
casqué, qui déposait les commandes devant les portes des maisons et
appartements.

Pourtant, des la premiére semaine, ils s’étaient organisés. Chacun disposait
d’une piece. Wilfried dans le bureau. Charlotte dans la chambre ou elle s’était
aménagé un petit espace personnel. Quant a Louis, il disposait de la salle a
manger avec la télévision et de sa chambre. Ils recevaient chaque jour les
devoirs de la maitresse. Dictée, géométrie, conjugaison, calcul mental... Mais
c’était la crise tous les jours. Cris, hurlements et disputes incessantes. Louis ne
voulait pas faire ses devoirs. Ses télé-devoirs, comme il disait au début. Il
prétérait regarder la télévision. Mais assez rapidement, il en avait eu assez de la
petite lucarne.

Quant a Wilfried, le premier mois, il avait eu beaucoup de travail : conference call
en continu, études de données, présentation de slides, calls avec les Coréens, les
Allemands et les Japonais. Il était ingénieur. Puis, comme la production s’était
arrétée, il avait di s’occuper autrement. Le désceuvrement avait commencé.

Charlotte était a la direction d’'un magasin de sport du centre-ville. Son activité
était a I'arrét. Elle était désceuvrée depuis le début du confinement.
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Alors Wilfried et Charlotte avaient commencé a tout trier, classer, ranger,
étiqueter. Réaménager,

Réorganiser. Jeter.

Tous les placards, tous les tiroirs.

Tout était briqué, nettoyé, étincelant.

Tous les jours.

L’appartement n’avait jamais été aussi impeccable. Aussi bien tenu et ordonné.
Comme tous les appartements et maisons du monde entier. Il y avait méme eu
des défis sur le net. Les gens exhibaient dans des posts leur appartement
impeccablement rangé ou leur jardin admirablement soigné et entretenu. Pour
ceux qui avaient la chance d’en avoir un.

[Is avaient aussi regardé tous les films sur Netflix. Toutes les séries. Ils
s’étaient abonnés a de nouvelles chalnes payantes : OCS, Canal +... Ils avaient
loué des films en VOD. Ils avaient lu tous les livres de leur bibliotheque. Méme
les Victor Hugo et les Marcel Proust qu’ils avaient commencés jadis, un jour,
mais jamais eu le temps ou le courage d’achever, faute de loisirs suffisants. Et
puis aussi bien sir, la peste de Camus. Ils jouaient tous les jours a des jeux de
société avec Louis : Monopoly, Cluedo, Uno, la bonne paye... Ils s’Tamusaient a
la Wii de Nintendo : golf, bowling, Just danse... Ils avaient redécouvert les joies
des activités manuelles... Mais tout ceci ne dure qu'un temps.

[1s appelaient leurs parents tous les jours. Des amis aussi. Ce qu’ils ne prenaient
jamais le temps de faire auparavant. Ils avaient renoué des liens. Des amis qu’ils
avalent perdus de vue. Des proches avec qui ils s’étaient brouillés. Partage.
Réconciliation. Participation a des groupes Whats’app et Facebook.

Mais la mort avait commencé a leur rendre visite. D’abord les parents de
Charlotte, puis ceux de Wilfried. Originaires de Marseille, leurs parents
respectifs habitaient dans le quartier du Panier. Ils étaient amis, buvaient des
pastagas ensemble, jouaient a la pétanque ensemble, se promenaient dans les
calanques ensemble. Et maintenant, ils étaient morts ensemble. Ce fut terrible
de ne pouvoir assister a I'enterrement. Ils recurent un appel de I'entrepreneur
de pompes funebres. Et ce fut tout. Puis, ce fut le tour de leurs amis. Sylvie,
médecin au CHU. Noabh, le fils du frére de Wilfried. Puis, la meilleure amie de
Charlotte, qu’elle connaissait depuis I'école primaire. Chaque jour apportait sa
part de malheur. Chaque jour appelait son lot de morts.



Chaque jour, il y avait plus de 10 000 morts en Italie - 8000 en France.
Charlotte et Wilfried pouvaient observer les cercueils défiler depuis leur
appartement. Ils habitaient I'une des trois grandes tours de Grenoble. Situées
au cceur du quartier de 1'lle Verte, d'une architecture audacieuse, les tours
présentaient un effet de ruche a alvéoles extérieures, et leur silhouette était
souvent associée a I'image de Grenoble, avec les bulles de la Bastille. Hautes de
98 metres, pour 28 étages, les tours Vercors, Mont Blanc et Belledonne
auraient été au moment de leur construction les plus hautes tours habitées
d'Europe. Ils habitaient au 5eme étage. Leur appartement, traversant, donnait a
la fois sur les chaines de Belledonne et sur le Vercors mais aussi et de l'autre
cOté sur le cimetiére Saint-Roch. D'un c6té, une ville désertée. Vide, comme
abandonnée. De lautre, un défilé incessant de voitures mortuaires. Des
enterrements expédiés. Sans famille, ni amis. Parfois un prétre.

Au fil des jours, la vie de famille devenait de plus en plus compliquée. Un
appartement en centre-ville. 100 m2 pour trois personnes et deux chats. Il y
avait pire. Tout dépendait. Les chats n’étaient pas trop emmerdants ! Pour le
reste...

Charlotte aimait la solitude et ne tenait pas en place. Elle ne supportait pas de
ne rien faire. Elle ne tolérait pas I'inactivité. Cétait une sportive. Une vraie.
Elle portait invariablement une veste Quechua, dont se moquaient souvent ses
amis parisiens. Car a Grenoble, ville sportive, la vie et les discussions de
nombre d’habitants tournaient autour des thématiques de randonnées, treks et
sports de glisse sous toutes ses formes. Pour Charlotte, qui se levait
immuablement tous les jours a 5h du matin pour aller courir et gravir la
montée de la Bastille, située sur les derniers contreforts de la Chartreuse, ¢’était
difficile. Proche de la tragédie. Sa course du matin sur 400m en dénivelé positif
depuis chez elle lui manquait effroyablement. Wilfried lui avait déja dit qu’elle
souftrait de bigorexie. En plus, c’était le mois de juin. Il faisait beau. Il faisait
chaud. Et pour Charlotte, 'atmosphére devenait irrespirable.

Et puis c’était arrivé, ce devait étre la 57eme journée de confinement. Les
disputes avaient commencé. Ca avait démarré au sujet de leurs vacances. En
mars, ils avaient réservé en Italie, prés de Bergame. Pas de bol. Mauvaise idée.
Wilfried n’avait pas annulé a temps et ils avaient perdu 2000 €. Charlotte était
tolle de rage. Elle lui faisait des reproches toute la journée. Ils pensaient
pourtant étre a l'abri. Ils avaient lu dans le fil d’actualité du Dauphiné Libéré
que les violences conjugales avaient augmenté de fagon exponentielle. Car il y a
deux choses qui rendent dingues les gens : la chaleur et la promiscuité. Et 13, on



avait la chaleur, mais aussi la promiscuité. Et pas d’échappatoire. Pas de porte
de sortie. Pas de fuite envisageable. Louis, qui n’avait jamais entendu ses
parents se disputer, ne comprenait pas et avait peur. Il se cachait dans son
placard, entouré de ses doudous. Sa maman criait sur son papa. Elle lui
reprochait de ne rien faire a la maison. A son tour, il lui hurlait dessus. Et puis
un jour, il la frappa. Il s’excusa immédiatement. Honte. Culpabilité. Il exprima
des remords qui semblaient sinceres, mais il recommenga. Cétait plus fort que
lui. Il ne pouvait pas s’arréter.

Louis voyait sa maman avec ses beaux yeux verts d’eau tuméfiés, le nez en
sang, des bleus sur les bras et les jambes. Il était terrifié. Tremblant, il disait a
son papa d’arréter. Il le suppliait. Mais Wilfried ne parvenait pas a s’arréter. Un
jour, alors que Louis dormait, ce fut le coup de poing de trop. Dans la cuisine,
Charlotte se saisit d'un long couteau et le planta dans le ventre de son mari.
Celui-ci la regarda, incrédule. I s’écroula, mort. Charlotte lacha le couteau,
effrayée mais soulagée. Elle s’accouda contre I'évier et réfléchit quelques
minutes. Elle décida de pousser le cadavre de son mari sur le balcon alvéolé et
d’essayer de le faire basculer sur un des balcons du dessous. Elle savait que les
propriétaires étaient absents. Elle y parvint. On ne voyait méme pas le corps.
Elle entreprit de nettoyer la cuisine, minutieusement, méthodiquement. Elle
alla se coucher et dormit d’'un sommeil profond et réparateur.

Le lendemain, Louis demanda ou était son papa. Charlotte lui expliqua qu’il
était parti car comme il avait pu le constater, papa et maman n’arrétaient pas de
se disputer. Papa n’avait pas le droit de partir de I'appartement mais c'était
mieux ainsi. Louis ne posa pas de questions.

Les jours suivants, Charlotte fit des montées et des descentes d’escalier pour se
décontracter. Pour oublier. Quelques jours plus tard, elle commenga a avoir de
la fievre. Sa mort fut fulgurante. En allant voir sa maman dans son lit, comme
tous les matins, pour lui faire un calin, Louis secoua sa maman qui ne bougeait
plus. Qui ne se réveillait pas. Qui ne répondait pas. Louis, du haut de ses 7 ans,
compris. Il referma la porte de la chambre de sa maman. Le soir, vers 20h, il
zappait devant la télévision en mangeant des chips qu’il avait trouvées dans la
cuisine, quand il entendit le Président de la République prendre la parole. Il
écouta avec attention le Président dire que tout était fini. Que tout le monde
pouvait sortir. Que le confinement était terminé. Le virus avait disparu
mystérieusement, subitement.



Alors, Louis sortit de l'appartement et descendit les escaliers de la tour
Vercors. Il y avait beaucoup de monde dans les rues. Il fut quelque peu étourdi
de se retrouver au milieu d'une telle cohue, aprés étre resté confiné si
longtemps. Louis était seul dans la foule. Sa maman était morte, mais il allait
bientdt retrouver son papa.
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