
 

 

Au fond de tes yeux ! 

Didier Trumeau 

 

 

 

 

 

 

L’homme blêmit. Je n’eus pas le temps de comprendre. Un choc 

monstrueux dans l’abdomen suivi d’une explosion neurale dans le 

thorax me coupa littéralement en deux. La douleur incommensurable 

me fit vaciller puis choir. 

J’ai toujours été perfectionniste. Nullement sadique je déteste saloper 

le travail et que mes victimes souffrent plus que de raison. Depuis 

mes années culotte courte, j’adore guetter ce moment imperceptible 

ou la conscience s’altère et la nuit tombe définitivement. Il me fallait 

pour cela des animaux suffisamment volumineux pour que je puisse 

observer leurs yeux. Au départ, c’est plutôt à tâtons que je 

supprimais ces êtres que je ne bousculais pas, pour ne pas les stresser, 

les apeurer et même provoquer par accident leur trépas. Après avoir 

marqué d’une tâche de peinture l’endroit de l’opération, d’un poinçon 

très affuté, proportionnel à leur taille, je perçais l’animal en vie d’un 

geste précis et sûr pour atteindre son cœur. Toujours la surprise, 

parfois un petit cri de douleur et le petit corps s’affaissait dans ma 

main, sur mes genoux, dans la loge où il était. Je n’avais pas quitté 

ses yeux un instant, et la lumière qui les habitait s’éteignait au 

moment où la vie quittait l’animal. C’était pénible car souvent cette 

étincelle vitale n’apparaissait pas, et la fin vaine de cet être ne me 

réjouissait pas. Mourir oui mais utilement est mon leitmotiv. Bien 

vite je passais à la vitesse supérieure avec des chiens, des chats qui 



 

 

devenaient fugueurs car leurs maîtres ne les revoyaient jamais. Les 

chiens plus sensibles demandaient une attention particulière pour 

diminuer leur méfiance. Je les choyais et lorsque leur attention était 

altérée, je les perçais. Cette fugace trace de vie était plus ou moins 

importante, plus ou moins visible et je me demandais s’il y avait un 

lien avec l’âge de l’animal, l’animal, le lieu, la saison, le moment de la 

journée…  

Mes tentatives demandaient de plus en plus de sujets et mes journées 

ne comptaient que vingt-quatre heures. Je menais de front ma 

scolarité, ma vie familiale et les contacts anodins avec mes camarades 

de classe qui fort heureusement ne gouttaient pas ma présence. 

Solitaire, je passais mes récréations le nez plongé dans des manuels 

d’anatomie. Mon instituteur, que je ne détrompais pas, voyait en moi 

un futur médecin et peut-être un chirurgien émérite. Il est vrai que 

les cours de sciences de la vie retenaient particulièrement mon 

attention, mais je n’en faisais pas étal afin de ne pas attirer quelque 

jalousie curieuse et malveillante… Je suis pleinement conscient du 

caractère particulier, dérangeant et morbide de mes agissements. Je 

ne suis pour autant pas un monstre même si l’issue définitive de mes 

expériences encourage cette pensée. Je suis un chercheur. L’intérêt de 

mes recherches n’est pas probant et le moyen pour y parvenir pas 

plus malsain que les expériences de laboratoires sur des cobayes. La 

morale n’a rien à voir là-dedans et les cris d’orfraies des instances 

religieuses hypocrites ne seront jamais des arguments susceptibles de 

freiner l’avancée de mes travaux. Capter cette étincelle de vie n’est 

pas seulement une expérience à visée optique et sensorielle. Pouvoir 

la maintenir c’est peut-être la solution pour retenir la vie, la 

maintenir, et lui donner une possibilité de réparation. Ce sont là bien 

entendu des hypothèses de travail que j’exposerai à la face du monde 

lors de leur résolution… Les animaux, même les plus grands que 

j’observai lors de leur abattage à des fins bouchères, ne me donnaient 



 

 

pas satisfaction. Certes il y a dans leurs yeux cette conscience de leur 

fin, mais il manque cette humanité qui leur donne une envergure 

spirituelle.  

Oscar fut mon premier. C’était un vieux grigou qui vivait à l’écart du 

village, il chassait les enfants qui venaient picorer les cerises de son 

jardin qu’il réservait aux merles, pies et autres gourmets à plumes, et 

n’avait pour humanité que son apparence bipède vêtue. Il ne venait au 

village qu’une fois par mois pour toucher à la poste sa modeste 

retraite, et acheter les produits d’usage courant, des aliments de 

conserve et son tabac à chiquer, dans le petit familistère du bourg. Je 

savais que l’on remarquerait son absence le jour de son passage 

mensuel. Chaque jour, il allait à la rivière puiser l’eau nécessaire à son 

usage. Je l’ai attendu caché derrière l’aulne glutineux qui poussait là 

où il emplissait ses seaux. Il retournait vers sa masure. Je lui barrai le 

passage. Surpris, il s’arrêta. Sans hésiter,  je lui plantai mon cran 

d’arrêt dans le haut de l’abdomen au niveau du plexus solaire en 

remontant précisément à gauche vers le cœur. J’avais répété ce geste 

maintes fois sur un pantin de tissu garni de paille qui servait 

d’épouvantail. Oscar s’immobilisa, le souffle court. Ses seaux 

tombèrent et se renversèrent. Ses genoux fléchirent. Je le retenais par 

ses bretelles de cordes. Ses yeux exorbités me fixaient plus étonnés 

qu’effrayés. L’éclat de ses yeux noirs était stupéfiant, des onyx d’une 

brillance sans pareille, et le soleil qu’il regardait pour la dernière fois 

en accentuait la lumière. J’étais halluciné et captif, guettant 

l’extinction des feux. Puis… Plus rien. Alors que l’étincelle de vie 

s’est enfuie, Oscar s’effondrait. Je regardai autour de moi. Personne. 

Je poussai le corps dans l’onde et le courant assez violent en cette fin 

d’hiver l’emporta. L’été suivant, c’est un pécheur qui harponna les 

restes de son corps allégé par le prélèvement alimentaire des 

organismes aquatiques. La thèse de la noyade accidentelle scella son 

passage sur Terre. Médecin, comme le souhaitait mon instituteur, 



 

 

était une mauvaise idée. Un médecin sauve des vies, moi je les abrège. 

Poursuivre mes expérimentations demandait des précautions 

élémentaires et de la disponibilité. Au lycée, je ne pouvais que répéter 

et préparer mes futures expériences. Repérer mes prochains sujets 

prenait du temps, les suivre, les observer, les comprendre, les 

sélectionner pour ne prendre aucun risque. Ils devaient être seuls, 

solitaires et n’être pas sollicités par leur entourage proche, leur 

famille, et surtout être physiquement plus faibles que moi. Bon, je 

savais que la surprise était mon meilleur allié dans nos rencontres 

ultimes, et je devais aussi décider du lieu de l’opération. Le lycée ne 

fut pas très productif, mais je rongeais mon frein en peaufinant la 

technique qui serait la plus efficace dans l’avenir.  

Je passais brillamment mon baccalauréat et partais quelques temps en 

Inde. Mes parents n’avaient aucun souci financier, cela aide. L’Inde 

est un pays de traditions, très peuplé. Le nombre d’habitants est 

difficilement et négligemment recensé à cause des flux migratoires 

permanents en provenance des pays voisins. Un vrai vivier pour mon 

projet. La petite lumière est-elle la même si elle provient d’un 

homme, d’une femme, d’un enfant, d’un vieillard ? La vie ne vaut 

d’être vécue que si la mort n’est pas une option. Personne n’a réclamé 

les corps. 

De retour en France, il a bien fallu se résoudre à gagner sa vie. Mon 

père avait été clair. L’Inde est une parenthèse. Heureusement pour 

moi, mes parents ont péri dans l’incendie accidentel de leur maison. 

Je me souviens bien de la petite lueur de ma mère. Pour mon père 

cela avait été plus difficile.  

Désormais, avec une bonne gestion de mon héritage, je suis à l’abri 

du besoin. 

Entre euphorie et frustration, les vivants passent de vie à trépas et je 

n’arrive toujours pas à prélever cet instant significatif de l’existence. 

Je me suis doté d’une caméra frontale qui permet de fixer pour 



 

 

l’éternité cette fraction d’éclair, cette lueur d’étoile. Avec la 

technologie adaptée, je décortique l’extinction vitale, guettant la 

microseconde qui oscille d’un état à l’autre, fixant le zénith de 

lumière au déclin des lumens. Nul délire dans mon exploration du 

néant et du vivant. Tous les ouvrages consacrés au sujet vont dans le 

même sens, une rupture électrique à l’instar d’un fusible, d’une 

connexion rompue qui provoquent l’arrêt des relations biologiques. 

Lorsque je traque ma prochaine victime, je pratique une a-démarche. 

C’est une marche au mouvement original. Je me cale sur l’allure de la 

personne qui me devance, puis je ralentis afin de perdre un pas, et 

encore un, et je garde le tempo au point de disparaître à ses sens, 

n’évoquant même pas une ombre, et pas davantage une sensation. Je 

peux ainsi me fondre dans le paysage de mon sujet d’observation et 

l’étudier.   

Il y a l’habitude qui use la passion. Il y a l’absence de résultats qui 

grippe les rouages de l’envie. Il y a le doute sur la réalité de la route à 

emprunter. Il y a enfin le constat sur l’échec et la conscience de s’être 

fourvoyé, trompé définitivement. Je n’ai jamais ressenti l’un ou 

l’autre. Il n’y aura que la vieillesse et la mort qui arrêteront ma quête. 

La justice des hommes aussi… Là, un nourrisson de quelques jours 

condamnés par la science des médecins, acheté pour quelques sous à 

sa mère toxicomane dont j’espérais tant. Juste après le souffle de la 

vie, l’intrant génétique et le cri primal, il devrait y avoir de la 

puissance dans ce dernier laps temporel. Déception, le petit corps 

s’est affaissé sans un regard, déjà prêt à son bref et triste sort…  

J’ai exercé un peu en gériatrie me disant par nature que les fins de 

vies étaient plus accessibles. Malheureusement les ancêtres sont 

versatiles et peu coopérants, ils mourraient rarement en ma 

présence… Il m’est apparu que l’euthanasie était un geste généreux - 

parfois tendancieux certes, du genre, pas encore crevée la vieille 

carne ?  - qui pouvait répondre à ma soif de savoir. Abréger une 



 

 

existence qui n’avait pour réalité que les derniers battements d’un 

organe usé était un argument suffisamment convaincant pour qui 

n’en avait pas besoin. La pauvreté des effectifs en milieu gériatrique 

facilitait la discrétion. Veilleur de nuit, voilà la solution. Je circulais 

sur plusieurs pavillons et pouvais sélectionner les candidats à l’ultime 

petite lumière. J’ai élargi le champ de mes recherches en diversifiant 

un panel de thèses à soumettre le jour où j’aurais capté l’énergie 

génératrice de l’instant primordial. Mon hypothèse du moment est 

que la mort  agit comme contre-balancier aux effets de l’origine de 

l’univers. Au début il y a le néant - et peut-être même la contraction 

de ce néant qui en fait une masse inerte au poids incommensurable… 

- et puis il y a l’explosion du big bang qui du néant produit le 

mouvement et la vie… Cette fraction temporelle dont nous calculons 

encore la durée a provoqué un éclair lumineux dont nous observons 

toujours des traces par leurs phénomènes électromagnétiques. Pour 

freiner cette expansion, la mort absorbe une infime parcelle de cette 

lumière originelle contenue en chaque être vivant, cette parcelle 

cosmique commune qui produit  l’électricité vitale. Pure fadaise 

pseudo-scientifique ou source potentielle de recherche, personne ne 

vient me contester l’intérêt d’une telle supputation car bien entendu 

personne n’est au courant… 

Il est de plus en plus difficile de procéder en toute impunité. Les villes 

sont sécurisées avec la déesse vidéo-surveillance, panacée des régimes 

sécuritaires et totalitaires, particulièrement dans les quartiers chics… 

Les caméras ne suppriment pas la délinquance, elles la déplacent là 

où elles ne sont pas. C’est dans les banlieues dortoirs anonymes et 

impersonnelles que je traque désormais mes clients. Comme chacun 

d’entre nous je me pose les questions essentielles des valeurs 

humanistes que sont la solidarité, la bienveillance, la générosité et 

l’empathie… Je suis un monstre aux yeux du tout un chacun et 

pourtant rien de comparable avec nos élites froides pourvoyeuses de 



 

 

chair à canon. Si je ne ressens rien à l’inéluctable sort des mortels ce 

n’est pas pour autant que je vais prolonger une agonie, ni provoquer 

des souffrances inutiles. Je mets un point d’honneur à abréger au 

maximum l’impact sensoriel et émotionnel du moment létal.  

Dans une petite cité de l’Europe de l’est, je l’ai repéré alors que je 

prospectais un futur terrain de chasse. Chasse, je déteste ce mot, mais 

il est totalement approprié. Ce jeune homme très prudent en était à sa 

deuxième victime. Malgré toutes les précautions qu’il mettait en 

œuvre, il ne m’avait pas repéré. Au plaisir qu’il prenait à tuer je 

décelais rapidement le potentiel de ce sujet. Tuer un tueur, chouette 

challenge s’il en est. Voir l’étincelle de celui qui se repait de la fin des 

autres… Je le suivis et m’aperçut qu’il était français d’origine 

italienne et qu’il avait sans doute, comme moi, constaté que la mort 

était plus abordable là où l’on se moquait de la vie. Alors que je 

m’apprêtais à l’affronter, mon surin effilé fraîchement aiguisé, à la 

main droite caché dans la manche de mon duffle-coat, je pris la 

décision qui allait changer mon existence.  

Il s’appelle Renato. Lorsque je l’aborde je ne sais pas encore si nous 

pourrons nous entendre, ni comment présenter ma requête. De plus, 

j’ai l’impression que je ferais une proie tout à fait acceptable. Alors je 

coupe la poire en deux, et au moment du corps à corps prévu, je 

retiens mon geste. Il a été piqué et de l’index sur les lèvres, je lui fais 

comprendre que s’il veut la vie sauve, il doit composer avec moi…  

Des années plus tard, notre duo fatal fonctionne à merveille. Si je 

n’apprécie toujours pas son plaisir à occire, il ne comprend toujours 

pas mes motivations. L’important pour durer et perpétuer notre 

régulation démographique artisanale, est de veiller l’un sur l’autre. 

Il manque à notre tableau quelques modèles d’humains. Comme ils 

font partie de l’élite, ils sont prudents et davantage protégés. Des 

PDG, des stars, des chirurgiens, des hauts gradés, des chefs d’états, 

de régions, des chefs religieux… La disparition de l’un deux fait 



 

 

l’objet de plus de questions et d’interrogations. Avec Renato, nous 

avons prévu de nous attaquer à ces habitants de tours d’ivoires 

comme point d’orgue de chaque périple expéditionnaire, le plus loin 

possible de nos bases. Le soin et la précision apportés à cette 

gourmandise pour tueurs sont la garantie de son assouvissement 

J’explore la fin de vie sur un nouveau registre, celui du dernier 

souffle. Celui qui accompagne l’ultime lueur. Fondé sur l’idée que 

l’énergie lumineuse qui a accompagné le big bang était propagée par 

un souffle expansionniste, et fondateur, l’idée est que ce dernier 

souffle contrebalance la débauche de vitesse illimitée et cosmique de 

l’origine universelle. Hypothèse fumeuse là encore, qui divisera les 

ânes et les omniscients, mais qui fera bien sur une thèse de doctorat. 

Recueillir le dernier souffle d’un mourant est une autre affaire. 

Comment savoir s’il est le dernier, et non pas l’avant-dernier, s’il est 

vraiment celui-là et pas un banal et vil souffle anodin comme il y en a 

tant dans une vie ? Surtout dans celle-là ? Dans quel récipient le 

conduire et le conserver afin de l’étudier ? Quelle conclusion en tirer 

et pour en faire quoi ?  

Un jour, nos pérégrinations nous mènent à Vierzon, petite ville 

ferroviaire et sous-préfecture du Cher. Pas encore trop vidéo-

surveillée, elle nous semble favorable à une nouvelle extraction 

organique. Puis je la rencontre. Une femme, ce n’est pas la première 

mais d’elle émane une aura singulière. D’après les canons, standards 

de beauté, elle évolue dans les sommets. Si ce n’était que cela, elle 

rejoindrait  nombre de ses consoeurs dans l’art de la séduction, sans 

attirer davantage mon attention. Là, c’est différent. Je ressens au plus 

profond de moi une sorte d’exaltation, des vibrations biologiques, et 

une forme de fièvre inconnue à ce jour. Je ne cesse de penser à elle. Je 

ne m’étais jusqu’alors pas intéressé à la gent féminine en dehors de 

mes prélèvements scientifiques, et ne m’étais pas considéré en tant 

qu’être sur le plan des genres. Je me suis surpris, à m’observer dans la 



 

 

glace de ma salle de bain, et toujours selon les canons en vigueur, me 

suis trouvé approchable. Lisa, elle s’appelle Lisa et propose ses 

conseils et renseignements  à l’office du tourisme. J’ai immédiatement 

senti que je provoquais chez elle une attention plus sensorielle, et lui 

proposai de me rejoindre dans le petit restaurant d’un village proche 

de Vierzon. Nous avions auparavant échangé sur la terrasse d’un bar 

en face de son lieu de travail. Elle n’avait pas de famille, était arrivée 

depuis peu dans la petite ville, et en dehors de ses collègues de travail 

avec qui elle échangeait peu, ne connaissait personne. Nous nous 

étions revus par hasard dans une librairie, et l’attirance qui nous 

poussait l’un vers l’autre, puissant, provoquait en moi une alchimie 

dont je ne comprenais pas la mécanique, et qui me troublais. Lisa, 

Lisa, son prénom résonnait en moi comme une lourde palpitation de 

battements de cœur. Le soir du jour dit, je l’attendais sur le petit 

parking de l’auberge. Elle vint vers moi et j’allai vers elle. Son visage 

rayonnait. Notre contact fut ardent et bref. La lame perçât 

exactement où c’était prévu. Son sourire éclatant comme un 

charmant rai de soleil au printemps s’effaça à l’instant même où la 

lumière qui illuminait son regard s’éteignit. Je la recueillis dans mes 

bras.  Renato qui l’avait suivi lui avait enfilé le masque à oxygène afin 

de prélever son dernier souffle dans un récipient en verre clos de 

façon étanche. Une organisation sans faille sur le petit parking 

faiblement éclairé à l’abri des curieux, je portai dans mes bras le corps 

chaud de Lisa en direction du coffre de  ma voiture. Renato avait 

récupéré ses clefs de voiture et devait la faire disparaître. De mon 

côté, dans un lieu isolé, j’enterrais le corps de Lisa dans une fosse 

préalablement creusée.  

Et puis changer de région…  

Je ne comprends pas ce qui m’arrive. Je ne suis pas empathique. Je ne 

suis pas sensible à  l’émotion, en dehors de celle provoquée par cette 

petite lueur fugitive, aperçue aux yeux des trépassés. Là, je tourne, je 



 

 

vire. Une chape de doute me rive au sol avec l’impression que le ciel 

va m’enfouir plus profond que Lisa. Lisa, Lisa, Lisa, son prénom 

m’obsède autant que son visage, ce joli visage qui est passé de la joie 

la plus intense à l a détresse la plus vertigineuse, l’étonnement, et la 

palette des émotions qui conduit au néant. J’essaie de me recentrer 

sur mes recherches. L’étude du contenu du flacon contenant le 

dernier souffle de Lisa ne révèle rien. Un mélange gazeux ordinaire 

avec quelques traces biologiques, des pollens, et des poussières 

organiques certainement absorbées sur le lieu de sa dernière 

respiration, rien d’étrange ni d’exceptionnel, un funeste air, rien de 

plus. L’examen de la dernière lueur optique de Lisa est plus 

révélateur. Une lumière puissante proche de l’explosion d’une novae 

irradie avec force sensitive, émotive et précision l’optique 

photographique. Je sais que j’en suis la cible. Je ne reverrais plus 

jamais cet éblouissement. Comme le plus haut et le plus difficile 

sommet gravi par l’alpiniste, il n’y aura plus d’après. Tout ne sera 

qu’espoir déçu et frustration éternelle. Lisa, Lisa… 

Je ne suis plus à mon ouvrage. Renato me tanne pour rebondir. Une 

ancienne star de la variété s’est établie dans l’arrière-pays de la 

Riviera  pour couler des jours tranquilles à l’abri des médias, des fans, 

et des requins du show-biz. Renato a fait des repérages. Pas de 

caméras, pas de gardiens, pas de personnel. Il se fait livrer de la 

nourriture une fois par semaine le lundi matin à 11 heures, et prépare, 

selon ses agents artistiques, son prochain album… En fait il ne veut 

plus voir personne, ni son ex-compagne et pas davantage ses huit 

enfants  qui l’ont suffisamment ponctionné…  

Mes recherches, motifs fallacieux, pour justifier leur poursuite, sont 

au point mort. Rien qui ne puisse prouver ni infirmer le fond de mes 

hypothèses, pas davantage encourager un quelconque soutien à me 

suivre. Les petites lueurs finales ne sont rien d’autres que les 

réactions organiques à la stase cardiaque tarissant les vaisseaux 



 

 

sanguins des yeux, et donc la pression artérielle qui favorise leur 

forme incurvée aidant la réflexion. Le dernier souffle ne contient pas 

des  miasmes méphitiques et spéciaux. Le cosmos s’arrange très bien 

sans le concours de viles et minuscules créatures pour gérer ses 

révolutions. C’est dire l’état abyssal de mon moral en ces jours 

d’après Lisa. L’idée que Lisa n’aurait sans doute pas approuvé mes 

activités me réconforte dans mon tourment, et je me ressaisis.  

Renato me relance sans cesse, sa star en attente de fin, d’autres 

victimes potentielles, avec cette frénésie démente qui me fait 

frissonner lorsque je perçois sa jubilation morbide dans les yeux. Je 

n’ai plus la moelle, et pour la première fois de ma vie remets en cause 

mon parcours, m’interroge sur la légitimité de mes projets, de mes 

activités, de leur morale. Pourquoi n’ai-je pas d’empathie ? Lisa a 

ouvert en moi un gouffre insondable, l’émotion, la sensibilité affective 

et la notion de ressentiment qui habite tout être normalement 

constitué… Tout cela me submerge et me paralyse. Renato devient 

agressif et menaçant. Nos discussions virent à l’orage. La rupture est 

consommée. Renato disparaît. 

La vacuité, le néant, l’inutilité et l’inertie sont autant de raisons d’en 

finir. J’ai maintenant plus de soixante ans, et il est vain d’envisager 

une reconversion, un autre but. La fortune de mes parents 

judicieusement gérée me permet de vivre confortablement, et 

m’autorise un avenir tranquille. Il est trop tard pour changer et 

apprendre à m’insérer socialement. Je m’enferme chez moi dévorant 

tous les ouvrages qui existent sur la science, la biologie, la chimie, la 

physique, et toutes les para-sciences qui en découlent… 

J’habite un pavillon confortable dans une banlieue tranquille, et ne 

sort de mon antre que pour marcher, faire quelques provisions, 

chercher des livres, entretenir mon jardin qui me donne quelques 

satisfactions. J’emploie une femme pour le ménage qui vient une 

matinée par semaine. je la vois à son arrivée et à son départ lorsque je 



 

 

la rémunère. Mes relations avec le voisinage sont succinctes - 

bonjour, bonsoir - et ne me dérangent pas. 

Je fais un tour du quartier pour me dégourdir les jambes après une 

longue matinée de lecture. Un homme que je ne connais pas s’avance 

vers moi. Au moment  de nous croiser je fais un écart pour l’éviter. Il 

fait de même, mais de mon côté. Nous nous faisons face. Il a l’air mal 

à l’aise. Il s’avance vers moi. Je m’apprête à lui demander ce qu’il veut 

et c’est là que je sens l’affreuse et reconnaissable douleur entre toutes. 

Le centième de seconde qui dure toute la vie me brise et m’anéantit. 

Le sang afflue et inonde mes sens. L’homme est défait et semble plus 

atteint que moi. Un autre homme s’avance derrière lui. Un grand 

sourire pervers illumine son visage. Il me regarde au fond des yeux. 

Renato… 
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Né en 1959 à Vierzon dans le Cher sur Terre, Didier Trumeau a 

vieilli avec ses idées - pas ses idées - impénitent naïf engagé, l’amour 

et la poésie sont ses principaux carburants dans l’espoir d’une utopie 

durable. L’environnement est son ultime combat ! 

 

 


