Résistance a la rupture

Lydie Masere

De nous deux, tu es mort le premier. Tu as franchi toutes les embiiches de
la terre jusqu'au ciel, tu as rebondi sur les lignes crayeuses de la marelle
jusqu'a soulever la poussiére dans l'air en petits nuages de fumée blanche.
Tu as été valeureux. Tu as gagné la partie engagée depuis le premier jour
de notre rencontre. Il n'y a pas eu de tricherie, tu as acquis ta victoire a la
loyale. Je m'incline.

Je borde ton linceul. Je glisse entre tes doigts froids une brindille de chéne.
Je caresse ton front. Je lisse tes cheveux. Je parle dans ton oreille de tout et
de rien. Je te félicite. Tu es le meilleur. Je recherche ton soutfle.

Tu as pour toujours cet age magnifique qui creuse les rides, ces sillons ou
se glissaient tes larmes de rage, ou séchaient les coulures de sueur. Tu es
beau, le soleil de ma vie et je sais que j'ai été le tien.

Tes exploits sont connus du plus grand nombre. Ils soulévent le coeur des
plus sensibles. Ils délivrent de l'adrénaline dans le sang de ceux qui les
partagent avec tol. Une communauté de fideles participe a ta
médiatisation, fait tourner en boucle sur les réseaux sociaux photos floues,
films bricolés, interviews récentes et plus anciennes. Ils ont la respiration
coupée quand tu t'éleves, ils ferment les yeux et serrent les poings. Ils se
vouent a toi. Tu provoques des vocations. Tu aimes cette agitation autour

de ta personne. Tu regois volontiers des journalistes a la maison et tu



répetes inlassablement que seuls la nature, la préservation des espéces, les
déreglements climatiques motivent tes ambitions sportives. C'est une
tagon comme une autre d'interpeller l'opinion, la sensibiliser a cette
apocalypse annoncée, lancer des alertes comme on se doit de le faire
aujourd'hui. Tes discours sont bien rodés, tes interventions marquent les
esprits. Mais je suis la seule a savoir que ces louables intentions ne sont
pas celles qui t'animent intimement. Tu mets un point d'honneur a te
rendre dans des lieux encore préservés ot tu témoignes de la beauté de la
planéte et de ses admirables mécanismes biologiques, ce joyau, ce miracle.
Tu cherches les hauteurs, les sommets. Tu découvres des voies, tu en
libéres certaines parce que tu grimpes en solo intégral. Tu touches la
paroi rocheuse du plat de la main avant de I'épouser de tout ton corps. Tu
te hisses. Tu crois en ton étoile, tu crois en la magnésie.

Je me tiens dans l'ombre mais quand je prends la lumieére, c'est sans toi, je
m'éloigne toujours plus loin, toujours plus haut. Je tends un fil entre deux
rives, entre deux falaises, entre deux montagnes et je marche ainsi sur ma
ligne d'horizon. Je prends le vide a bras le corps, j'apprivoise ma peur, la
sangle sous mes pieds nus se tend, se détend. Elle est faite de la fibre de
mes muscles. Elle est mienne. Elle est un organe parmi mes organes. Ce
que je fixe au bout de la ligne, ce n'est pas toi, c'est un arbre dégarni par
l'altitude, un rocher tombé de l'espace, une météore. Je file, je suis une
comete, la ol tu ne me rejoindras pas. Les masses d'air me chahutent, je
balance droite, gauche, gauche, droite. Je connais 1'élasticité de ma sangle,
elle ne me trahira pas. Toi et moi, nous jouons d'égal a égal. Nous ne
sécurisons pas nos pratiques. C'était 1'évidence méme depuis le début sinon
ou se trouverait l'enjeu ? Comment aurions nous pu nous admirer tout ce
temps, comment aurions nous pu tenir ? Notre amour est fait de
sensations fortes, de sentiments extrémes, de passions et de folie. C'est a la

vie a la mort. C'est gravé dans le marbre et dans nos chairs. Un aigle botté



m'accompagne dans ma progression. Il tournoie autour de moi en vol
plané. Ses larges ailes fendent 1'air pendant que j'écarte mes bras paumes
vers le ciel et que je plie mes genoux devangant le mouvement de balancier
de la ligne. Une brume compacte et froide remonte du fleuve Zambeze. La
sangle est glissante comme une pierre savonnée. Le bruit de l'eau qui
s'écrase en chutes vertigineuses est assourdissant. Je me sens comme dans
le ventre d'un volcan la ou se fécondent les montagnes mais je ne suis
qu'au milieu du vide, juste le vide.

Tu es encore 1a aupres de moi avant que le feu ne brile ton corps. Je te
regarde, je te regarde, je te regarde. Ta peau a le golit de la terre, si belle,
dorée par ce soleil qui t'aimante. Tu es suspendu au surplomb attaché a la
vie par la seule force de ta main et de ton bras. Tu cherches I'équilibre, ce
mouvement de I'épaule qui te figera dans le silence des hauteurs. Sous toi,
des plaines verdoyantes s'étendent jusqu'a la mer, des petites falaises
délimitent le paysage, des gens vivent et meurent, les minutes s'écoulent.
Dans ton monde, le temps n'existe pas. Tu recherches I'harmonie, la
pureté du geste, la fusion des énergies minérales avec les tiennes si
tangibles. Tu es ton propre chorégraphe exigeant et tenace. Tu tends ton
corps, tu le projettes, tu le tords. Il n'est pas le corps que je connais, celui
qui se détend sous mes caresses, qui fléchit quand il s'assoupit. Il n'est pas
le corps que j'ai vu se développer au fil des ans, ce corps qui a froid, qui a
faim, qui boit et jouit.

Quand il n'y a plus rien a vivre, il reste le fil du temps a remonter, a

démonter.

Adolescent, tu passais des heures a courir dans la montagne, gravissant les
éboulis, sautant d'une roche a l'autre, ami des bouquetins. Tu avais trouvé
ta vrale nature, sauvage, indomptable. Je te regardais, postée sous un

méléze, atteindre ton septiéme ciel. Tu étais de plus en plus petit entre



mon pouce et l'index, mon échelle de grandeur. Quand les deux doigts se
collaient 1'un a l'autre, je me demandais quelles prouesses devrais-je encore
réaliser pour t'arriver a la cheville, a quel dépassement de moi devrais-je
m'astreindre pour continuer a briller dans ton regard. L'été, nous passions
nos nuits les corps enlacés dans une cabane au fond du jardin prés du
torrent qui charriait 1'eau froide des sources d'altitude. Nous caressions
nos muscles fatigués, étirés par les efforts, mordions nos bouches comme
deux chiots joueurs puis faisions I'amour avec la plus grande des lenteurs,
dans un calme immense que seule la rumeur de l'eau chahutée par les
rochers recouvrait. Sur nos tétes, la nuit noire se déployait traversée d'un
bout a l'autre par une succession d'étoiles filantes. Nous parlions peu. Nos
gestes, nos silences, nos regards suffisaient a verbaliser nos intentions, nos
craintes, nos envies. Nous avions instauré un code entre nous fait de
signaux imperceptibles et c'est ainsi que nous avions conclu notre pacte.
Nous nous étions mis au défi de nous impressionner a chacun notre tour,
une maniere de muscler la passion qui nous enfermait. Cette escalade dans
la prise de risque rendait nos jours plus joyeux, plus vivants. Avec les
années, elle était devenue une source de plaisanteries ou de blagues
douteuses. Lequel de nous deux passerait la ligne d'arrivée en héros pour
'éternité ? Qui pleurerait 'autre en premier ? C'était une course a la mort
incontrolable guidée par nos égos batailleurs. Nos motivations étaient
tabriquées de toutes pieces, poudre aux yeux. Seul notre couple comptait,
son ciment, son alchimie, son incandescence.

Nous voila en bout de course, nous ne sommes que postures et impostures.
C'est dans la cours de récréation de 1'école primaire qu'avait eu lieu notre
premiere rencontre. Mon monde se limitait a ce gros bourg de moyenne
montagne ou j'étais née et a mes camarades que je fréquentais depuis ma
naissance, ils étaient comme mes fréres et mes sceurs. Aussi quand mon

regard s'était fixé sur ta criniere dorée balancant ses reflets dans la



lumiére de septembre, j'avais eu cette impression prégnante que la terre
s'ouvrait sous mes pieds. Je ne savais pas encore que je passerais ma vie a

: e ques. Tu dé uais d'une vi ui
arpenter ses failles et ses saillies géologiques. Tu débarquais d'une ville qui
m'était inconnue. Nous n'avions pas eu a faire connaissance car nous nous
étions reconnus a l'instant méme ou l'institutrice nous avait placé cote a
cote sur le banc d'écolier. Nous étions pareils en tout point, copies
conformes, deux enfants volubiles et insolents, les deux doigts de la main.
Je pénétrais dans ton regard, c'était bon, c'était doux, c'était accueillant.
C'était comme une traversée de ciel, en apesanteur au dessus des nuages, la
clarté douce de la lumiére comme guide et l'air pur qui remplissait mes
poumons et écartait mes cOtes de joie. Nous étions libres, heureux de ne
taire qu'un et de cacher nos secrets. Tres vite, nous avions aimé nous
épater et trés vite nous avions inventé des jeux aux regles floues.
L'important était d'entendre nos cceurs battre a l'unisson, de peur, de
soulagement, d'émotions. Tu collais ton oreille a mon torse et tu comptais
les battements, puis tu posais tes lévres sur mes lévres aspirant mon
souffle. Tu dressais un pouce vers le ciel pour me téliciter. J'étais fiere de
tol et tu étais fier de moi. Il fallait nous défier sans cesse, sans rétléchir,
pour le bonheur de nous plaire. Ce jeu avec les limites, cette ignorance
assumée du danger, cette propension a nous dépasser grossissalent avec
les années. Cela se résumait a cap ou pas cap. Nous sautions de murs de
plus en plus hauts, escaladions des éboulis de plus en plus escarpés. Nous
poussions des cris d'intimidation en nous jetant a l'assaut d'un arbre.
L'écorce s'accrochait a nos cuisses, les feuilles giflaient nos visages, nos
mains se faufilaient a toute vitesse a travers les ramilles jusqu'a trouver un
rameau solide capable de supporter nos corps nerveux d'enfant pendant
que les écureuils cavalaient vers la cime ou nous ne tarderions pas a les
rejoindre. Il y avait eu des accidents, des fractures, des saignements, des

dents cassées. Aprés chaque réparation, cicatrisation, punition et



finalement fessée, nous recommencions de plus belle, insensibles aux
menaces parentales. Rien ni personne ne parvint a nous raisonner et a
nous séparer. Notre résistance vint a bout des tentatives d'éloignement,
des sommations de plus en plus pressantes. Nous ne connaissions pas la
peur. A deux, nous étions si forts.

Tu prends quelques jours de repos, tu réfléchis a ton prochain défi installé
sur la terrasse de bois, tu regardes au-dela des pins sylvestres la vallée qui
s'étire et les nuages qui bourgeonnent en fond de ciel. Je me prépare pour
la prochaine expédition. J'appelle mon équipe, je vérifie I'équipement. Je
suis en forme. Demain nous prenons la direction de la ville pour tendre la
ligne entre deux immeubles a soixante metres de hauteur. Je suis fébrile. Je
n'ai jamais évolué en milieu urbain. Je charge le fourgon. Quand je reviens,
tu n'es plus sur la terrasse. Les minutes passent et tu ne réponds pas a mes
appels. Je te cherche. J'emprunte le sentier derriére la maison, je descends
vers le village. Je demande aux vieux sur la place si tu es venu dans
I'aprés-midi. Je reviens au chalet. Les nuages noircissent et s'agglomerent,
le soleil disparait comme dans une éclipse, happé par l'orage d'été.
J'entends la plainte d'une buse qui chasse a découvert au dessus des
champs en restanque et qui retournera a sa couvée deés le premier coup de
tonnerre. Je t'en veux de me jouer ce tour alors que j'ai besoin de calme. Je
dois me préparer mentalement, visualiser les difficultés et puis faire le vide
pour mieux l'appréhender. Tu sais mieux que quiconque l'importance de ce
moment et nous respectons religieusement les rituels de l'autre. Alors,
I'inquiétude me gagne, grandit, se répand en moi comme une crue de
riviére, incoercible et invasive. Sur la terrasse, l'ordinateur est en veille,
ton téléphone vibre. Tu n'as pas touché a ta tasse de café. La voiture est
garée en contrebas du chemin. J'appelle nos amis méme si je sais déja
qu 'aucun d'eux n'aura de tes nouvelles. La peur est la qui broie mes

entrailles. Je léve les yeux au ciel pour y chercher de l'aide. Je n'y trouve



qu'une nuit prématurée et des éclairs graciles qui ne touchent pas le sol. Je
finis par m'y résoudre. Je cours vers la grange. J'écoute cette voix qui me
sermonne et me dit que c'est par la que j'aurais du commencer mes
recherches. Depuis le début.

Tu es 1a. Evidemment tu es 1a. Dans la pénombre, je te distingue. Ta
silhouette se détache dans le contre-jour, parfaite, comme découpée au
laser dans une matiére noire et compacte. Je t'appelle doucement, je ne
veux pas t'effrayer. Tout est calme soudain, le vent retient ses bourrasques,
le ciel ses trombes d'eau, la foudre son électricité. Les olseaux sont
silencieux serrés les uns contre les autres sur la charpente. Les souris ne
bronchent pas pétrifiées au tin fond de leurs terriers. Les araignées sont
fixées dans leur toile, prises a leur propre piege. Plus aucun étre ne respire
dans ce lieu. Rien ne bouge dans la grange. Sauf ton corps suspendu a
une de mes sangles coupée court qui tourne doucement sur lui-méme
comme le pendule du sourcier qui a trouvé 'eau.

Il n'y a pas eu de tricherie, le suicide était l'ultime défi, l'exploit
inéluctable, la provocation fatale, le point final. Tu as été le plus courageux
de nous deux. Tu as pris ce risque d'aller voir de l'autre coté et je ne sais
pas si je vais oser le prendre.

De la case ciel, tu testes ma résistance a la rupture.



[ auteur

J'ai écrit mon premier poeme en CM1. Et publié, s'il vous plait, dans le
journal de l'école. Apres plus rien. La vie. Enfin presque plus rien. Des
tentatives, des ébauches, des renoncements, des envies, des réves. La vie
quoi. L'écriture, c'est mon secret. Je m'y adonne en cachette. Planquée.
Personne ne sait. Allez savoir pourquoi. Avec elle, je respire. Elle est mon
seul point de repére.

Mon accroche.

Mon livre secret, recueil de nouvelles : Etoiles et caetera publié en octobre
2019 en autoédition.

Mon territoire secret : https://www.lydiemasere.com



