Araignée

Mickaél Auffray

— Je ne sais pas pour toi, j'ai un souvenir assez précis de mon premier
réve : je dévale un long tuyau bleu clair, une sorte de boyau ou d'autres
enfants rigolent et glissent derriere moi.

— Untuyau bleu ? lanca-t-elle de la cuisine.

— Oui, comme les toboggans installés au bord des piscines. Et pendant
gue nous dévalons la pente a la queue leu-leu, nous passons devant
des hublots, et derriere la vitre, on apercoit des monstres. Mais des
monstres gentils.

— Des monstres gentils ? releva-t-elle d'un air soucieux tout en continuant
d'éplucher ses carottes. Tu parles comme un gamin, chéri.

— Oui, des créatures de l'imaginaire : des gros, des maigres, d'autres en
forme de poire, avec des tétes de trefle. Certains semblent effrayants
de prime abord, mais on sent bien qu'il n'y a rien a craindre.

— Et apres ? fit-elle un peu obligée.

— Eh bien, on continue de dévaler la pente et tous les enfants rigolent, ¢a
semble durer une éternité quand je te le raconte mais tout se passe
tres vite. Tu sais bien, la notion de temps dans les réves...

—  Mmm, je vois.

— Parfois je me dis que ce réve a symbolisé ma naissance.

— Chéri, personne ne peut se rappeler de sa naissance.

— Je sais bien, je n'en suis pas la ! Je te dis juste que ces images sont dans

ma téte depuis tout petit. Et on dirait que ¢a veut dire quelque chose.



— Mais non ! assura-t-elle d'un ton agacé.

— Si ! Comme un premier voyage, une escapade de bébé... Une sorte de

randonnée utérine !

— Ah ! Quelle horreur !!!

— Quoi?

— Une araignée !

Elle se précipita vers moi et prit un air sévere pour maquiller sa panique.
Aucune présence étrangere n'était tolérée dans sa cuisine et elle me somma de
réagir : « Tue-la ! ». Je saisis mon chausson et me levai du canapé pour aller a la
rencontre de la bestiole. Elle était noire, |égérement ambrée sur le dessus, d'une
taille modeste mais suffisamment grosse pour générer une crainte. Je levai le
bras sans grande conviction pour frapper le mur quand j'apercus sous son
abdomen une boule blanche, un cocon de soie autour duquel gravitaient les
petits. Mon bras retomba.

« Tue-la ! » Ce n'était plus une araignée mais une mere. Une mere qui
menait sa vie d'araignée. Paniquée et observant mon hésitation, elle me frappa a
I'épaule ; un coup sec et sans retenue.

« Tue-la ! » Je saisis mon chausson avec plus de vigueur et relevai le bras en
direction de la béte, mais mon geste se verrouilla en hauteur. Je cherchais a
temporiser sans trop savoir pourquoi... Laisser un délai a I'arachnide m'apparut
comme la premiere réponse, I'absurdité de la tuer comme la deuxiéme. Second
coup a I'épaule ! Encore plus senti celui-la. Je me tournai vers elle : sous |'effet de
la peur ou de la coléere, son visage avait pris la forme d'un cri.

« Tue-la !l » L'animal bougea sous |'effet du hurlement. Voyant cela, elle
fulmina de plus belle et la béte remua de nouveau : j'imaginais une forme de
dialogue primitif entre elles et I'idée me fit sourire. Elle capta ce léger rictus et
devint écarlate. La colére, cette fois j'en étais s(r.

« Imbécile ! » Elle disparut dans la cave.

Je courus chercher un magazine pour tenter le transfert de I'araignée vers
I'extérieur mais elle revint trés vite avec une bombe, un atomiseur, une sorte de
spray insecticide... Un truc hostile. Elle me bouscula, j¢mis un faible « non,
attends ». Elle pulvérisa le produit d'un geste appliqué et continu, la béte

commenga a se replier sur elle-méme : elle démarrait un combat perdu d'avance.



Je voulus saisir le produit qu'elle tenait en main, elle me repoussa d'un geste
franc ; c'était son affaire, plus la mienne. La béte montrait désormais des signes
de faiblesse et les petits du cocon tombaient un a un, elle écrasait la jeune
colonie au fur et a mesure.

La meére finit par céder, ses pattes lacherent prise et elle abandonna
subitement dans ce qui m'apparut comme étant une chute lourde. Elle dirigea le
spray vers le sol et vaporisa le restant du produit, les yeux plissés tel un sniper, les
levres pincées par la satisfaction. De tout son étre, elle s'employait a I'éradication
de I'animal qui mourait doucement, dans toute la vérité de sa chair et au milieu
de ses petits. La béte se recroquevilla completement jusqu'a ne plus bouger. D’un
coup de balayette, elle dégagea le cadavre dans la poubelle puis m'observa d'un
air suffisant: « La prochaine fois, je ne compterai que sur moi-méme ». A
I'endroit oU la bestiole avait vaillamment résisté, elle appliqua un produit a
I'odeur de lavande ; elle purifiait I'espace visité par la maudite faune. Ses yeux
balayerent I'ensemble de la cuisine en proie a une autre présence parasite, elle
convoitait une prochaine victime avec un regard distillant une haine satisfaite,
mais pas tout a fait comblée. Il fallait tuer encore pour étancher cette soif
d'extermination.

Elle ouvrit sechement un tiroir pour saisir le plus grand couteau. D'un geste
appuyé, elle trancha une courgette égarée. La taille était irréguliere, loin de ses
habitudes. Ses mouvements et son attitude paraissaient peu assurés mais, au
fond de moi j'en étais sdr, elle ne se couperait pas.

Je mis ma veste pour sortir prendre l'air. Dehors, un choeur de grillons
jouait une sérénade lointaine et un vent frais vint saisir mes sens. Je fis quelques
pas dans le jardin et sans vraiment m'en rendre compte, je me retrouvai au bord
de la route. Des champs voisins émanait une odeur de nuit, le parfum de

I'évasion. Je n'avais plus envie de rentrer.



Lauteur

Issu d'un ventre nourricier, I'auteur débute son parcours en 1982. De formation
classique, il passe du statut de simple embryon a celui de foetus. Aprés une
carriere de fumiste dans un landau bleu, il se léve pour aller de I'avant. Sa bipédie
acquise lui permet d'intégrer un établissement de la République visant a la
socialisation de son espece.

Professionnellement intégré a l'industrie, il prend rapidement conscience de
I'aliénation que représente le travail a la chaine. Dés lors, il s'engage dans le
domaine commercial afin de vendre des objets a des personnes qui n'en ont pas
besoin. Il quitte la piste de ce cirque mercantile pour recentrer son activité vers le
secteur culturel. L'auteur réside désormais non loin d'une jungle urbaine, il y a

trouvé un travail manuel dans le champ pédagogique.



