Contrepoint

Pierre Goujon

DELIVRE-MOI, SEIGNEUR, DE LA MORT ETERNELLE, EN
CE JOUR REDOUTABLE OU LE CIEL ET LA TERRE SERONT
EBRANLES, QUAND TU VIENDRAS EPROUVER LE MONDE
PAR LE FEU.

VOICI QUE JE TREMBLE ET QUE J'Al PEUR, DEVANT LE
JUGEMENT QUI APPROCHE, ET LA COLERE QUI DOIT
VENIR.

CE JOUR-LA DOIT ETRE JOUR DE COLERE, JOUR DE
CALAMITE ET DE MISERE, JOUR MEMORABLE ET TRES
AMER.

DONNE-LUI LE REPOS ETERNEL, SEIGNEUR, ET QUE LA
LUMIERE BRILLE A JAMAIS SUR LUI.

Elle défait, sans hate, I'un apres 'autre, les
boutons de ma chemise. Elle tire les
manches vers le haut, pour dégager le
vétement. Ensuite elle entreprend d’6ter le
maillot que je porte au-dessous. Je l'aide.
Elle jette le tout sur le sol. Sans précipitation.
Je me retrouve torse nu, devant elle.

Elle pose ses deux mains sur ma poitrine.
Puis elle les place derriéere, le long de mon
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dos. En méme temps elle approche ses levres
de mon torse pour une série de longs baisers
légers, sautillant d’'un point a un autre, allant
de la base du cou a la ceinture, tandis que de
ses bras elle enserre mon corps, comme pour
signifier un emprisonnement irrévocable. A
cet instant, venue d’en bas, une voix forte
retentit.

DONNE-LUI LE REPOS ETERNEL, SEIGNEUR, ET QUE LA
LUMIERE ETERNELLE L’ILLUMINE.

IL EST TEMPS DE CHANTER TES LOUANGES, DIEU, ET DE
T'OFFRIR LES SACRIFICES POUR JERUSALEM.

Sans le voir, je sais qu’un prétre est venu se
placer, en bas, face aux fideles, a I'’entrée du
choeur, pour une priere a haute voix. Les
paroles du prétre — ou est-ce un simple
diacre ? un laic, peut-étre ? — résonnent dans
I’espace et se répercutent d’écho en écho le
long des travées.

EXAUCE MA PRIERE,

TOUTE CHAIR IRAA TOI.

DONNE-LUI LE REPOS ETERNEL, SEIGNEUR, ET QUE LA
LUMIERE ETERNELLE L’ILLUMINE.

Au début, elle m’avait dit, montrant I'église,
c’est ici que j’habite. J'avais souri. Vous
plaisantez. Pas du tout, pas du tout. Elle
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avait précisé lorsqu’il n’y a pas d’office je loge
dans la sacristie. Elley avait entassé, dans un
coin, ses maigres affaires. Avec la permission
du curé. Le prétre lui avait dit: vous ne
pouvez pas continuer de vivre ainsi dans la
rue. Je vous offre 'hospitalité de la Maison
de Dieu. Elle avait accepté. Sinon, elle
s'installe a la tribune, a c6té de I'orgue. Et
pour les grandes célébrations ou les messes
solennelles, lorsque I'orgue doit jouer, elle se
réfugie plus loin, a I'écart, dans une sorte de
niche située a l'autre extrémité de la nef, un
renfoncement au-dessus du choeur. Assez
vaste, cependant. On y accede par le
triforium. C’est tres haut. Ca surplombe
tout, dix-douze metres au moins. On vy jouit
d’'une vue plongeante sur l'intérieur de
I’église et naturellement sur les offices. Elle
y avait transporté un petit matelas en
mousse et son sac de couchage. C’avait été
la qu’elle m’avait conduit. Lorsqu’elle
m’avait dit on va aller la-haut, j’avais eu un
mouvement de recul. J’avais commencé par
refuser. J'avais dit pas possible. Il y a un
office. Un service funebre, en plus. Pas
possible. Vous me ferez visiter une autre fois.
Elle avait insisté. Venez. Elle m’avait pris par
le bras. Je n’avais pas su résister. Nous
avions d0 nous faufiler aussi adroitement
que possible entre les fideles groupés au
fond de I'église pour atteindre une petite
porte, a peine visible, aménagée au pied d’un
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pilier, derriere |'escalier qui menait a la
tribune.  Nous avions réussi a passer
inapercus. Elle avait ouvert la porte, puis, me
prenant cette fois par la main, elle m’avait
invité a entrer. La porte donnait acces a un
escalier sombre. Nous nous y étions
engagés. Les marches s’enroulaient dans un
espace restreint ; leur exiguité évoquait les
degrés des escaliers qu’on trouve au bout des
couloirs secrets des chateaux de légende. En
montant, j'avais eu l'impression d’entamer
['ascension d’une haute tour, au faite de
laquelle il m’aurait été donné de bénéficier
d’une vision supérieure du monde, de la vie.
C'est ce que j'avais imaginé. Arrivé au
sommet de l'escalier, a la suite de la jeune
femme, et au moment de franchir le pas qui
permettait de prendre pied sur le triforium,
j'avais été tout d’abord ébloui par la lumiere,
des taches multicolores que diffusaient, sur
les piliers, sur les chapiteaux proches, ceux
des vitraux situés les plus en hauteur. Mais
surtout, ¢’avaient été les prieres
psalmodiées, entrecoupées de récits pieux,
chantés, en-bas, a 'unisson, par I'assemblée
des fideles, qui, tout d’abord, m’avaient le
plus impressionné, tandis que commencait,
régulier, lent, le service funebre.

EN VERITE JE VOUS LE DIS, SI LE GRAIN NE MEURT
APRES QU’ON L A JETE EN TERRE, IL DEMEURE SEUL ;
MAIS QUAND IL EST MORT IL PORTE BEAUCOUP DE
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FRUITS. CELUI QUI AIME SA VIE LA PERDRA ; MAIS
CELUI QUI HAIT SA VIE DANS CE MONDE LA
CONSERVERA POUR LA VIE ETERNELLE.

Elle me tient toujours étroitement serré
contre elle. Me libérant de son étreinte,
alors, a son tour, je commence a la défaire de
son pull. Elle a levé les bras en l'air et le
vétement se dégage sans difficulté, dévoilant
un soutien-gorge souple, semi-rembourré.
Un motif en dentelle noire I'orne en sa partie
haute. Il me faut un peu de temps pour le
dégrafer. D’'une main tremblante, je cherche
les crochets, mais ce sont des agrafes.
Finalement le linge tombe, libérant des seins
que je baise, sans attendre, avec passion. Elle
se laisse caresser assez longuement. Elle
penche sa téte en arriere en poussant de
faibles gémissements.

LE JOUR DE L'HOMME PASSE COMME L"HERBE ; IL EST
COMMIE LA FLEUR DES CHAMPS, QUI NE FLEURIT QUE
POUR UN TEMPS. CAR L’ESPRIT NE FERA QUE PASSER
EN LUI, ET L'HOMME ENSUITE NE SUBSISTERA PLUS, ET
IL N’OCCUPERA PLUS SA MAISON COMME AVANT.

Puis elle se dégage, avec douceur, et elle
entreprend de desserrer la ceinture de mon
pantalon. Le vétement s’affaisse a mes
pieds. Ensuite elle 6te sa jupe. Peu apres
nous sommes nus, debout l'un en face de
I"autre. Elle me prend la main. Nos corps se



Contrepoint

rapprochent.  Son parfum m’enveloppe,
légérement. Ily ala dujasmin, peut-étre. Ou
d’autres fragrances. J'ai du mal a définir ce
que je sens. Nos respirations se mélent en un
baiser profond, constamment renouvelg,
interminable.

ALORS IL LEUR DIT MON AME EST TRISTE JUSQU’A LA
MORT ; DEMEUREZ ICI ET VEILLEZ ; ET S’EN ALLANT UN
PEU PLUS LOIN, IL SE PROSTERNA CONTRE TERRE,
PRIANT QUE, S'IL ETAIT POSSIBLE, CETTE HEURE
S’ELOIGNE DE LUI.

Longtemps nous demeurons serrés |'un
contre l'autre, comme pour conjurer le
malheur d’une éventuelle séparation,
inimaginable, et qui, a cet instant particulier,
nous paraitrait cruelle. Pendant ce temps, en
bas, l'office se déroule avec régularité,
seulement troublé, en dehors de la
succession des lectures et des chants
religieux, par les bruits légers de |'officiant et
des servants qui accompagnent le
déroulement de la liturgie.

L’ ANGOISSE GRANDIT DANS MON CCEUR :
TIRE-MOI DE LA DETRESSE
VOIS MA MISERE ET MA PEINE.

Parfois, elle se place devant moi, le dos
contre ma poitrine et mes mains explorent
fiévreusement ses seins, ses hanches, son
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ventre. Ma bouche embrasse ses cheveux,
son cou. Ou alors c’est l'inverse ; je lui offre
mon dos, et elle, cette fois derriere moi, et
d’'une main experte, elle caresse mon buste,
puis tout mon corps, de haut en bas,
jusqu’aux contrées sensibles de ma chair
tendue. Puis une musique céleste trouble le
silence, propice au recueillement, a peine
audible. Elle dure un temps, jusqu’a ce
gu’une voix vienne l'interrompre et s’éleve a
nouveau, en bas, dans |'espace sonore de
I’édifice, entrecoupée de repons psalmodiés
par d’autres voix, des voix d’église, qui
semblent venues d’ailleurs.

NOuUS T'OFFRONS, SEIGNEUR, LE SACRIFICE ET LES
PRIERES DE NOTRE LOUANGE : RECOIS-LES POUR CETTE
AME DONT NOUS FAISONS MEMOIRE AUJOURD'HUI.
SEIGNEUR, FAIS-LA PASSER DE LA MORT A LA VIE.

La musique de l'orgue recommence peu
apres, paisible, aérienne. Nous reprenons
nos enlacements. Je sens une chaleur moite
envahir son corps tandis qu’une onde
frémissante se propage dans mon propre
corps, avec force. Alors, allongés I'un pres de
I"autre, nous commencons la chorégraphie
tendre de nos étreintes. Des caresses lentes,
interminables, successivement entrecoupées
d’élans violents et de moments apaisés,
jusqu’a l'acmé superbe qui nous laisse



Contrepoint

bientdt anéantis, épuisés. Je sais qu’elle a
fermé les yeux ; quant a moi, mille sensations
contrastées viennent troubler ma perception
immédiate des choses. L'odeur de I’encens,
le souvenir, inattendu en cet instant, d’un
visage grimagant sur un chapiteau proche, la
musique, toujours présente. Et les chants de
I"assemblée. J’'ai soudain I'impression d’avoir
été miraculeusement transporté dans un
espace sans pesanteur et sans limites. Enfin
je m’écarte d’elle. Je m’allonge a nouveau a
ses cOtés et nous restons cote a cote, un long
moment sans bouger; seules nos
respirations profondes nous permettent de
penser que hous sommes toujours en vie.
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