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Doux sourire  
Marc Weinstein 
 
 

 

 

 Ça y est. C’est le printemps. Le bleu du ciel essaie d’être 

plus profond que la verdure naissante du parc Voltaire. Il fait 

encore un peu frais, mais le soleil de cette fin de matinée 

réchauffe les corps. Assis l’un à côté de l’autre à une grande table 

de pique-nique, Samira et Baptiste regardent en souriant 

l’ordinateur ouvert devant eux. Que regardent-ils ? Des photos 

de vacances ? De mariage ? D’un spectacle de danse en plein 

air ? De la majesté du Kilimandjaro ? D’anniversaire ? Ce ne 

serait pas impossible car Samira vient de fêter son trentième 

anniversaire.  

 Un employé municipal ratisse les allées et les pelouses en 

quête des dernières feuilles mortes. Le parc se fait beau et 

propre. Peu à peu, l’homme, suivi de son tas de feuilles, se 

rapproche de la table en bois à côté de laquelle il a laissé sa 

brouette.  

 – Salut les amoureux, dit-il gaiement. 

 – Bonjour monsieur, répondent en chœur Samira et 

Baptiste.  

 Il ramasse les feuilles, les met dans la brouette, pose son 

râteau contre la table et s’éloigne en poussant sa brouette vers 

l’enclos à compost qui jouxte la serre centrale du parc.  

 Samira et Baptiste l’accompagnent quelques instants du 

regard, puis reviennent en souriant à l’écran de l’ordinateur. Ils 
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consultent leurs comptes sur le site de la Banque des Solidarités 

Durables (BSD) et ils sourient parce qu’ils voient qu’ils ne sont 

pas trop fauchés. En fait ils ont plusieurs comptes : un compte 

courant bien sûr, mais aussi un livret L, un compte Secours, un 

livret SD, un compte Retraite, un compte Logement. Ils ne sont 

pas millionnaires, mais avec ce qu’ils mettent de côté chaque 

mois et les cadeaux réguliers des parents et des grands-parents, 

les économies grossissent. Ils passent d’un compte à l’autre pour 

faire le point ou un petit transfert intéressant. Et à chaque 

opération ils tournent la tête l’un vers l’autre, sourient et 

s’embrassent délicatement en pensant aux opportunités de 

l’avenir : acheter un appartement ? Faire un bébé ? Bâtir un 

projet de vie ? Ils aiment beaucoup faire des projets, se projeter 

dans le temps, ce qui n’est pas très étonnant parce que Samira 

est chef de projet marketing dans un groupe de distribution, et 

Baptiste est projeteur dans un cabinet d’étude et 

d’approvisionnement en métaux rares, et il lui est arrivé de 

réaliser des études de prospective pour la banque dont il est 

client. 

* 

L’année dernière, la BSD a lancé un appel à projet 

photographique auprès de ses jeunes clients  □ mariés ? 

□ pacsés ? □ concubins ? (lecteur, coche la bonne case). La 

banque voulait une belle photo de couple, la plus belle possible, 

pour égayer son site de consultation de comptes, et elle offrait 

2000 euros aux heureux gagnants. C’est Samira et Baptiste qui 

avaient gagné. Pourquoi ? Ils se l’étaient demandé eux-mêmes. 

Certes leur photo était pleine de couleurs joyeuses, mais ce 

n’était sûrement pas la seule dans ce cas. Baptiste le blanc avait 

émis l’hypothèse du couple bicolore : Samira étant noire, ça 
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faisait une photo idéale, avec un sourire commun antiraciste. 

« En termes d’image, c’est un plus », avait-il dit. Comme la BSD 

investissait des capitaux importants dans des sites d’extraction 

de métaux rares en Afrique, il était important de montrer qu’il 

n’y avait là aucun racisme. Au contraire, c’était un 

investissement de solidarité antiraciste. 

Les 2000 euros étaient venus abonder le livret Logement ; 

en échange Samira et Baptiste avaient donné à la Banque 

l’autorisation de reproduire leur image. Mais la BSD ne s’était 

pas contentée de leur autorisation. Elle leur avait demandé de 

signer un engagement à perfectionner leur sourire, car celui 

qu’ils avaient proposé pour l’étape de sélection était… disons… 

correct, c’était même le meilleur de tous les sourires candidats, 

mais il était encore loin du sourire idéal : un sourire d’amateur, 

aussi bon soit-il, ne peut pas rivaliser avec un sourire 

d’excellence.  

 – Vous allez devenir l’image de marque de la banque, leur 

avait dit le conseiller en communication, et pour ça il faut 

atteindre un certain niveau de compétence, de professionnalisme, 

je dirais même : d’expertise meïdologique. 

 – D’expertise quoi ? avait demandé Baptiste avec une 

franchise inquiète. 

 – Meïdologique, avait confirmé le conseiller. – En grec, 

meïdos, ça veut dire le sourire. On va vous former pendant trois 

week-ends pleins, et vous allez devenir des spécialistes du 

sourire authentique. Vous verrez : ensuite, vous ne pourrez plus 

vous en passer.  

 Ils avaient ainsi consacré trois week-ends entiers à un stage 

intensif de meïdologie accélérée, avec engagement sur l’honneur 

de faire des exercices de consolidation chaque soir de la semaine, 
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pendant une heure, avant de dormir, parce que, paraît-il, « le 

sommeil subséquent aide à bien mémoriser le sourire 

authentique ». Au cours des week-ends de formation 

meïdologique intensive, ils avaient vu défiler deux diplômés en 

sophrologie comportementale, un coach en développement 

personnel (« vous allez voir, je vais réinitialiser votre self-regard 

et votre approche de la vie »), deux programmateurs de 

confiance en soi, un psychologue spécialisé en meïdologie des 

profondeurs, un psychanalyste-express spécialiste de la pulsion 

de vie, un chef étoilé qui s’était rendu célèbre en utilisant l’acide 

citrique pour dissoudre les angoisses, la timidité, la déprime et 

les phobies, notamment la meïdophobie. Le dernier dimanche 

soir, en guise de bouquet final du feu d’artifice meïdologique, ils 

avaient même eu une séance avec un spécialiste de 

Programmation neurolinguistique – PNL pour les sourieurs 

initiés – qui leur avait donné des conseils pour booster leur 

estime de soi, leur sens de la positivité, leur optimisme et leur 

haine de la pulsion de mort. Au lendemain du troisième et 

dernier week-end de formation, le conseiller les avait reçus, leur 

avait demandé de lui proposer plusieurs types de sourires, ce 

qu’ils avaient fait avec succès, de sorte que le conseiller, qui avait 

photographié avec son smartphone les différents types de 

sourire, avait fait son choix dans l’échantillon présenté, avant de 

conclure :  

 – C’est parfait, nous labellisons ce sourire-là, le numéro 3. 

C’est un sourire particulièrement doux et tendre, qui convient 

parfaitement.  

* 

 Maintenant que Samira et Baptiste sont des anonymes 

célèbres, le sourire de leur couple accueille tous les clients qui se 
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connectent au site de la BSD. Et quand eux-mêmes se 

connectent, ils sourient de redécouvrir leur sourire d’il y a un an. 

Ils sourient au second degré, en quelque sorte. En plus des 

noisettes qui s’accumulent sur les comptes et les livrets, ça leur 

fait plaisir de se voir sourire. Même en cet instant – les cloches 

sonnent midi à l’église voisine et les estomacs commencent à 

réclamer leur dû – ils ont plaisir à être là, au grand air, dans la 

belle lumière du parc Voltaire, le dos chauffé par le soleil, à se 

regarder sourire sur l’écran de l’ordinateur.  

 Un homme entre deux eaux – entre deux vins ? – arrive à 

petits pas hésitants et vient s’asseoir en face d’eux. C’est un 

colosse sur le retour, un peu ventripotent. Il a du mal à glisser sa 

carcasse entre le banc et la table. Il écarte le râteau du jardinier 

municipal. Il aurait bien voulu tirer le banc, mais rien à faire : 

tout un système de grosses vis, de rivets, de tenons et de 

mortaises rendent la table et ses deux bancs latéraux 

irrévocablement solidaires. L’homme se dit qu’il n’y a que ça de 

solidaire autour de lui, et il marmonne en comprimant son 

ventre pour s’asseoir.  

 Il sort un sandwich de sa sacoche grise et le pose sur la 

table. Samira et Baptiste lèvent la tête et lui offrent un timide 

bonjour, auquel il répond d’une voix éraillée. Samira est troublée 

par l’allure indécise du visiteur : barbe négligée, chemise 

blanche, ongles noirs, manteau ni propre ni sale, belles dents, 

cheveux en bataille. Est-ce un SDF en voie de développement ? 

Ou un cadre sup en train de dévisser ?  

 Il saisit le sandwich, le déballe et le fixe des yeux. 

Apparemment il a besoin de parler. Il essaie de prendre le ton le 

moins revêche possible – en fait il est étonnamment poli : 
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 – Je ne veux pas être indiscret, mais est-ce que c’est beau ce 

que vous regardez ?  

 – Ben c’est-à-dire que…, hésite Baptiste. 

 – Vous ne savez pas si c’est beau ? demande l’homme avec 

étonnement, les yeux baissés sur son sandwich. 

 – En fait, ce n’est ni beau ni laid, intervient Samira. – C’est 

notre compte bancaire.  

 – Moi je dirais que c’est laid, et peut-être carrément hideux.  

 – Ah ? fait Baptiste perplexe. – Je ne vois pas trop comment 

ça peut être laid. Je dirais que c’est neutre, c’est des chiffres, 

quoi.  

 L’homme secoue les épaules bizarrement.  

– C’est quoi la banque que vous regardez ? demande-t-il. 

 – La BSD, la Banque des Solidarités Durables, répondent-

ils en chœur.  

 – Ben celle-là, je peux vous dire qu’elle est laide. C’était ma 

banque. J’avais ouvert un compte chez eux parce que j’avais vu 

une pub et que j’aimais bien le nom, comme un con que j’étais. Je 

me disais que si mon salaire pouvait servir à alimenter des 

circuits de solidarité… Ah je peux vous dire que je la connais 

bien parce que finalement c’est moi qui ai eu besoin d’eux il y a 

huit mois, quand j’ai été licencié et que ma boîte m’a inventé une 

faute professionnelle. J’avais quelques économies, mais avec tous 

mes crédits j’ai rapidement bu le bouillon. Je suis allé demander 

leur solidarité. De me laisser du temps pour rembourser, pour 

retrouver du boulot. Tu parles ! Que dalle ! J’avais un bel appart, 

mais j’arrivais plus à payer le loyer. Maintenant je vais de centre 

d’hébergement en centre d’hébergement…   
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 L’homme lève la tête de son sandwich et regarde ses 

interlocuteurs. Ses yeux cherchent dans sa mémoire. Il semble 

réfléchir. Puis soudain : 

 – Mais je vous connais ! Je vous reconnais ! C’est votre 

trombine qui est sur le site de la BSD, avec votre putain de 

sourire enjôleur !  

 Visiblement la suite de la rencontre ne se présente pas bien. 

Répondre ou ne pas répondre ? Et répondre quoi ? Ils sont 

coincés. Dire « non, ce n’est pas nous » serait une provocation 

par négation de l’évidence. Dire « oui » serait une provocation 

par confirmation délibérée : « on assume et on t’emmerde ». Ils 

sont coincés mais ils maintiennent leur sourire expert – on ne 

sait jamais, faut pas insulter l’avenir.  

 Toute en douceur, Samira essaie d’adopter une attitude 

diplomatique. Surtout ne pas répondre à l’agressivité par 

l’agressivité. Y répondre plutôt par l’assertivité, comme lui a dit 

l’un des managers de son groupe de distribution.  

 – Je suis désolée pour vous, monsieur, je comprends votre 

colère. Mais vous savez, en même temps, la banque n’est pas un 

organisme caritatif, dit-elle avec le même sourire. 

 L’homme regarde Samira, la fixe pendant quelques instants, 

puis se lève. Son ventre frotte contre la table et le ralentit un 

peu. Finalement, le voilà debout, l’air décidé. Samira et Baptiste 

sourient toujours, mais intérieurement c’est autre chose. Le 

regard presque menaçant de leur interlocuteur les effraie. 

Brusquement il tend la main, saisit le râteau laissé par le 

jardinier et le fait tournoyer au-dessus de leur tête. Samira et 

Baptiste sont paralysés. Toujours figés dans leur sourire, ils 

lèvent les mains et les bras pour se protéger. Ils ont peur bien 

sûr, mais ils n’ont pas de haine pour l’homme. À part la peur, ils 
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n’ont pas d’émotion négative. À quelques mètres de là, des 

promeneurs s’arrêtent et regardent la scène sans oser 

s’approcher. Ils sortent leur téléphone. Samira et Baptiste se 

lèvent, se dégagent du banc et continuent à sourire, ce qui avive 

encore la rage de l’agresseur. Soudain, il les frappe avec une telle 

puissance qu’ils s’effondrent d’un coup sur le sol. Il leur saute 

dessus et leur ratisse le visage avec les pointes du râteau en 

hurlant : « Je vous ferai passer ce sourire, je vais le gratter, je 

vais l’effacer ! » Et de gratter, et de ratisser, et de balafrer. Les 

balafres s’ouvrent et le sang coule. Puis on dirait qu’il change 

d’avis : « Non, je vais pas le gratter, votre sourire, je vais le 

soulever pour voir ce qu’il y a dessous… »  

 Samira et Baptiste gisent sur le sol sablonneux, inanimés, le 

visage en bouillie. Et l’homme s’acharne encore. Il veut voir, oui, 

voir dessous. Avec la pointe des dents du râteau, il tente de 

soulever la chair des joues et de descendre un peu plus profond 

pour voir si le dessous sourit autant que la surface. Il soulève 

délicatement, comme pour une opération de chirurgie 

esthétique, mais il ne voit rien de précis. Quand les secours 

arrivent, les deux cadavres n’ont plus de front, ni de nez, ni 

d’yeux, ni de joues, mais la bouche est toujours là et elle sourit 

encore. Chacun est à sa tâche : les ambulanciers des pompiers se 

penchent sur les deux corps, la police s’occupe de l’homme, 

désormais apaisé, mais déçu de n’avoir pas pu sonder la 

profondeur du sourire. On lui passe les menottes et on 

l’emmène ; il n’oppose aucune résistance. Il est si docile qu’un 

des policiers le prend presque pour la victime et lui demande :  

 – Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ?  

  – Ils m’ont agressé avec leur sourire.   
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