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Cette parenthese en fin de journée c’est un moment qui n’appartient qu'a
vous, presque un cadeau, un temps en suspens sans compte a rendre ni
responsabilité a endosser. C'est un écart, encore plus tangible en hiver quand la
nuit résume le paysage a une succession d’aplats au noir contre un ciel a peine
moins obscur, quand dehors, juste derrieére la portiere, le froid vrille I'air et
pétrifie les champs. Mais vous, vous étes au chaud. La voiture glisse, entile les
courbes de la nationale a quatre voies et comme vous avez mis le régulateur de
vitesse vous avez juste a vous préoccuper de votre trajectoire. Clest facile
d’ailleurs, a cette heure-la, il n’y a plus de bouchon, presque personne sur la

route entre vous et votre destination.

Comme tous les soirs, vous laissez la radio en sourdine sur une station
qui diffuse uniquement de la musique. Deux ou trois véhicules vous ont dépassé,
d’abord les paires de phares jaunes ou blancs, puis d'un coup, sur votre coté,
leur silhouette en ombre chinoise. Vous pensez : encore une dizaine de minutes.
Ensuite, ce sera de nouveau les piéces toutes plus éclairées les unes que les
autres, parce que, quol qu'on dise, les enfants oublient toujours d’éteindre et
puis a peine la porte passée, I'excitation du soir, les histoires entrecoupées, les
disputes slrement, quelques drames ou, au contraire, des aventures, des

réussites qu'on s'empressera de vous raconter, les petits piaillant a qui mieux



mieux de sorte qu’ils pourraient étre deux comme trente, ¢a ferait autant de

bruit.

A la radio, la mélodie acoustique, légere, a laissé la place a une mélopée
lancinante que vous connaissez mais n’arrivez pas tout de suite a situer, comme
vous ne parvenez pas a reconnaitre 'instrument qui insinue les premiéres notes,
pas un piano méme si cela y ressemble un peu, le son est plus métallique, enfin,
vous n'étes pas un spécialiste, et tout & coup ¢a vous revient, cette espéce de
berceuse au milieu d’'un album rock, cette musique douce pour des paroles
noires. Vous avez monté le son et, sans attendre le chanteur, vous fredonnez
des fragments que vous connaissez, dont vous vous souvenez comme d’une

cantiléne maintes fois répétées, no alarm and no surprises.

Un éclair, vous croyez d’abord que c’est un éclair mais il n’y a pas d’orage,
juste cette lumiére transpercant le pare-brise arriére avec la violence d'une
scialytique en salle opératoire, un faisceau de blancheur éclatante qui envahit
I'habitacle. Vous étes pris en tenaille entre le rétroviseur et la vitre arriere,
piégé comme un chevreuil sur l'autoroute. Sans le régulateur de vitesse,
sirement vous auriez accéléré, vous étes prét de le faire mais vous pensez
aussitot que ce n’est pas une bonne idée. Vous déplacez le pied vers le frein et
ralentissez légeérement. Les phares derriere sont si prés que vous ne pouvez
meéme pas distinguer le type de véhicule qui s’est plaqué contre le votre, sans
doute une sorte de 4x4, quelque chose de surélevé. Vous ne l'avez pas vu
arriver, comme s’il avait surgi du néant, comme s’il avait jailli tout feux éteint

pour mieux vous aveugler. Vous vous forcez a ralentir et il fait de méme.
Pourquoi ne vous double-t-il pas ?

Vous accélérez a nouveau et lui aussi, toujours collé a vous, les deux
phares réunis en un seul ceil monstrueux, un ceil blanc et menagant qui vous
scrute avec une brusquerie de chirurgien fou. Vous respirez par a-coups, vous
tentez d’aller plus vite, mais il a slirement autant, voire plus de puissance que

vous, vous essayez de vous déporter sur l'autre voie et il vous suit, vous revenez



sur la droite, lui également. Mais pourquoi ne vous double-t-il pas? Il n'y a

personne sur la route, il a toute la place pour lui.
[1 vous a laché.

De nouveau I'habitacle enténébré et le halo de vos phares pour indiquer
le chemin. Ca n’a pas duré plus d’'une minute, a la radio, Thom Yorke n’a pas
encore fini le premier couplet mais avant qu’il ne puisse commencer 1’anaphore
du refrain, vous devinez une forme sombre dans le rétroviseur et aussitot la
méme fulgurance blanche transperce votre voiture. La vous ne pouvez pas vous
en empécher, vous accélérez. Evidemment, derriére, il ou elle vous suit. Vous
peinez a déglutir, sans vous en rendre compte, vous bloquez votre respiration,
rentrez le ventre et les épaules comme pour parer un coup, votre esprit
s’emballe, vous pensez, cette voiture tout a I'heure, qui voulait forcer le passage
et qui a di se glisser derriere vous ? Non, elle était plus petite. Vous étes un
conducteur prudent, du moins vous le pensez, et assez courtois, non ce soir,
vous n'avez rien fait de mal. Vous allez dépasser les cent quarante et I'autre,
derriére, vous colle toujours. Cest de la folie, lentement vous vous forcez a
ralentir. Il ou elle s’éloigne un peu. Pas le temps de souffler, il est a nouveau la.
Qui? Vous n’avez jamais de souci avec personne, pas de collegues
problématiques, pas de clients mécontents, alors qui ? Pourquoi ? Maintenant,
il s’amuse a couper et remettre les phares, vous vous agrippez au volant, si
seulement, quelqu'un d’autre. Vous venez de rater une sortie, vous pensez a la
prochaine, non pas la prochaine la suivante, il y a une gendarmerie. Vous avez
pas mal ralenti et vous vous sentez un peu moins fragile. Une autre voiture
arrive, vous double. Vous lui faites des appels de phares mais vous espérez quoi ?
Qu’il comprenne, qu’il vous aide ? Celui de derriére a baissé ses feux, il était
donc pleins phares, bétement cela vous rassure mais le conducteur de devant ne
saisit pas vos signaux de détresse, il ralenti violemment, agacé, et vous
manquez de 'emboutir avant qu’il ne s’échappe et aussitot s’abat par I'arriere

cette lumiere crue qui vous ensevelit dans le dépouillement de sa clarté.



Vous vous rendez compte que vous entendez a nouveau le début de No
surprises, vous pensez, c¢’est un cauchemar. Mais non, il s’agit juste d'une autre
version et vous vous rappelez alors que dans cette émission, ils fonctionnent
par comparaisons. Cest une voix de femme qui chante et au moment ou elle dit
«no alarm» (pendant longtemps, comme vous parlez mal anglais, vous
compreniez « no crime »), a lieu le premier choc. Le bruit retentit dans votre
cerveau et rebondit dans votre colonne vertébrale mais vos bras maintiennent
le cap, ne pas rater la prochaine sortie, deuxieme choc, la vous tremblez et la
voiture vibre, derriere il ou elle a éteint ses feux et les téneébres que vous
attendiez avec tant d’impatience vous terrorisent, un refrain s’écoule et vous
vous croyez tiré d’affaire puis la charge est tellement violente que vous ne
pouvez pas la maitriser, votre voiture zigzague, un autre choc, une embardée,

vous décollez, vous vous accrochez au volant méme si cela ne sert plus a rien.

Il y a un moment, treés bref, d’apesanteur, puis les impacts se multiplient
et se lancent a l'assaut de votre corps, vous sentez a la fois que vous vous
désarticulez et que tout se tasse et se brise a l'intérieur de vous, votre
perception de l'espace explose tandis que le temps s’étire avec une intensité

jusqu’alors inconnue.

Vous entrevoyez un visage, une silhouette, vous pensez comme vous

trembliez la premieére fois que vous I'avez enlacée.

Puis le présent vous rattrape, le monde se fragmente avec fracas, vous
croylez que dans ces moments-la, c’est toute I'existence qui défile mais vous,
c’est comme si vous étiez projeté dans la lumiere dorée de votre cuisine, vous
entendez vos enfants, leurs babillements soudain recouverts par la voix aimée
leur demandant de mettre la table et déja vous repartez. Pourtant vous
voudriez rester, rester et les voir, mais il est trop tard, la nuit vous emporte, par
la vitre brisée entrent un courant d’air froid, des odeurs de terre et d’humidité
petit a petit supplantées par les relents d’essence. L’espace d'une seconde vous

pensez, au moins, ces fichus phares ont disparu mais c’est vous qui partez, vous



voyez l'obscurité bouger, elle vous appelle et vous essayez de résister, vous
préférez encore vous accrochez a la conscience de la douleur, vous vous
demandez pourquoi, pourquoi vous, pourquoi moi. Autour de vous les choses se
stabilisent et, quand les grincements s’estompent, vous entendez tout pres, au-
dessus du ronronnement lointain des voitures sur la nationale, une voix de
temme, fragile, inquiete, une voix qui hoquette tandis que les lumieres du
tableau de bord clignotent une derniére fois and no suprises. I1 s’est donc passé si
peu de temps. Vous vous cramponnez encore, no suprises please. Et le silence

recouvre la nuit.
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