Le songe de l'oisif

Rémy Bombay

Salut a toi, l'arpenteur de la désolation urbaine. Te revoila ! Dis donc, tu es en retard
il me semble ? Les éclats fulgurants du néon t'ont arrété net. Ah ! Si Elsa te voyait,
assurément, tu n’irais pas loin. Armée d'une de ses ballerines, elle te ferait de
nouveau la chasse.

Ce n'est pas peu dire que vous autres, les « rampants omnivores » aux moeurs
nocturnes, elle ne vous aime pas. En ce qui me concerne, je I'avoue, avant, il en était
de méme. Jaimais le coté définitif, inexorable de la chose ; comme si1 c¢’était une
maniére en agissant ainsi, i fine, de fagonner pour un temps limité le monde des
vivants.

Malgré la rapidité notoire de ton espece, médusé, te voila sous cloche. Du bout de
tes détecteurs tactiles tu tates, tu t'entétes a chercher 'angle, la trouée d’air libre, qui
te sauvera d’'un cruel chatiment. C'est peine perdue !

Au fait, ne dit-on pas de toi, petit blattidae et de tes semblables, que sous des
latitudes plus accueillantes, vous étes, parait-il, les témoins manifestes du jour un de
la création ? Te voir ainsi gigoter en vase clos, dans un bocal de cornichons vide, au
milieu de la vaisselle du soir me chagrine, me peine. Aussi, qu’allais-tu chercher la ?

L’obscurité aidant, sécréter tes phéromones sur les murs de la cuisine, parcourir
comme en terrain conquis le lino ou te glisser a plaisir dans les conduits d’aération
ne te suffisait plus ? Il te fallait encore, au mépris de toute prudence, venir nous
narguer ? Tu sais, la nuit est parfois porteuse de mauvaises rencontres. Visiblement,
on ne te I'a point appris.

Au juste, qu'attends-tu de moi ? Ne fais pas celul qui n’a pas entendu, car de mes

dispositions mentales, autrement dit de mon humeur, dépendra ton sort. D’emblée,
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sache qu’a toutes fins, je peux, s’il m'en vient I'envie, te torturer a plaisir, sectionner
tes pattes avec des ciseaux afflités, et en un geste souverain, disperser sans trop
d’émotion tes restes de nuisible au-dehors. Certes, ce serait la une fantaisie macabre,
mais exécutée, je te prie de le croire, avec le plus grand soin. Toutefois, nous n’en
sommes pas encore a cette extrémité.

Vois-tu, ce matin j'ai I'dme lourde. Je redoute comme toi le lever du jour et en
semaine son triste corollaire ; a savoir : la frénésie normative, 'ordre social des léeve-
tot. M’est avis que, si nulle remarque de bon sens ne teffraie, tu aurais pu choisir un

meilleur moment pour nous rendre visite.

De retour « d’encanaillerie » tardive, ton systeme de détection parasitée par les
effluves d'une péronnelle, tu trainais, 'imagine, au hasard ta carapace, un peu comme
l'aurait fait un humain. Je sais, le paralléle est osé. Joubliais que tu n’as rien
d’humain. Au vrai, tu n’es qu’'un vulgaire rampant, un squatter endurci contre lequel
les insecticides et autres moyens de pacification ordinaires ne peuvent rien.

Vu les pirouettes et circonvolutions que tu fais dans ce bocal, je t'imagine teigneux,
irréductible, du genre que rien n’arréte. Remarque, je te comprends. Notre quotidien,
a nous autres les « verticaux » n’a pas toujours la transcendance souhaitée. Regarde-
moi, qu’as-tu en face de toi ? Un érémiste aux réves ratiboisés, échoué, faute d’avoir
fait les bons choix, sur la gréve poisseuse d’'un avenir intangible ; repoussé aux
calendes.

Cela étant, bien que rétif a l'esprit de groupe et un peu taoiste, je ne suis pas
moins un de ceux qui a sa maniere s’accroche, et en prenant du recul, travaille sa
résilience. J'ai une idée. Sera-t-elle pour autant a ton gotit ? Puisque tu es mon
prisonnier ; je t'appelle Tippex. C'est la quelque chose de 1éger, d'ingénu et d'insolite,
non ?

Tu sais, autrefois, avant le départ de Marie-Line et mes lugubres ressassements —
au temps ou « I'herbe des vieux jours » n’embroussaillait pas les contours de mon
visage —  jal connu une dame d'un genre particulier. Comme on dit dans les
cénacles scientifiques, c’était une chercheuse, de taille moyenne, aux cheveux

chatains, peu avenante et vétue a 'ancienne, comme une vieille fille d’antan.
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La dame se livrait pour les besoins des éléves d’une Ecole normale, a des
expérimentations diverses et variées en laboratoire, sur des insectes de tous horizons.
Remarque qui peut te paraitre inutile, j’étais embauché la comme technicien de labo
de catégorie B, ce qui de facto, signifiait peu d’avancement.

Au vrai, je ne me suis pas éternisé dans ce lieu d’études a 'ambiance monacale, et
n’ai certes pas, malgré mes diplomes, mieux gagné ma vie depuis. A mon plus grand
étonnement, la dame dont je te parle avait un faible pour les créatures de ton espece.

Le croiras-tu ? Si aux dires de mon ami Démosthéne — un grand rastafarien,
fumeur en alternance de Ganja et de havanes, mais a I'ivresse soignée — je suis un
mécréant ; néanmoins, je reste un indéfectible partisan de la science. Pourtant, voir
chaque jour les agissements de « cette grincheuse » qui a des fins ignorées faisait
joujou avec les tiens, m’avait causé un choc, au point que parfois j'en perdais le
sommeil.

En ce temps d’alors, rentré a la maison sur le tard — aprés mes habituelles
errances existentielles et pas moins vinicoles — fermant I'ceil, jimaginais tes
semblables profiter de ma somnolence pour s’infiltrer dans mes parois nasales et
tenter d’envahir mon cerveau.

Réveillé en sueur, tremblant, horrifié, je décidais de mettre un terme définitif aux
séquences répétées de ce film gore. Aussi, un matin, aprés une dure nuit blanche,
n'ai-je pas hésité, des mon arrivée au labo, a passer par les flammes d’une lampe a
souder tes sinistres congénéres. Aaaah ! Quelle jouissance ! Ate ! Que n’avais-je pas
tait 1a ? Tandis qu'une odeur de cuisson persistante et toxique embaumait les lieux,
c’est en furie échevelée proférant des insanités a la chaine, que la dame déboula en
salle de TP.

Autant te dire que de ce coup foireux, je ne suis pas fier. I'y vois comme le point
nodal, d’'une action irréfléchie, et circonstance aggravante, professionnellement, je
végeéte depuis. Aprés mon licenciement et mon rapide départ de I'Ecole, j'ai su plus
tard par une éleve rencontrée lors d’un retour de Dijon en TER, que la fournée de
dictyopteres rotis, avait fini, blague de potaches oblige, dans une assiette de sauce
tomate nappée de Tabasco, déposée au self'a 'attention de la dame.

Suite a cela, en sosie éloigné de Virginia Woolf, la vieille fille au teint cireux et



aux coleres ravageuses, fut I'objet m’a-t-on dit, d’'une métamorphose, qui donnait a
son faciés un air de parenté lugubre avec vous autres, les « rampants ». Aussi, me
suis-je souvent demandé, si la nature n’avait pas pris ainsi sa revanche ?

Allons, tréve de morbidité. Au bout de la ruelle pentue, sournoisement tapissée de
givre qui nous cache les horreurs de la ville, la vie va, frileuse, en sourdine, peu
engageante. Au pied de notre immeuble, les premiéres voitures toussotent, hésitent a
démarrer. De visu, au cadran de I'horloge, dans une poignée de secondes il sera six
heures. Diantre, déja six heures du matin !

Tippex, ici tu t'en doutes, ce n'est pas comme au pays, mon « la-bas tropical »
situé de 'autre coté du globe. Pas de montée en gamme au « pipiri chantant'» d'une
litanie créole ou d'un rire gras en vaillance, consécutif au « parler » blagueur,
spontané de mes compatriotes. N’étant pas de la confrérie, de ceux qui se propulsent
des I'aube vers une occupation prenante et mal rémunérée ; j’ai ainsi devant moi du
temps libre, en version longue durée. Du coup, peu sensible a la mouvance du siecle,
mentalement je me disperse et jugule comme je peux, les troubles résultant de mes
insomnies de Youtubeur poétique.

Au fait, puisque nous en sommes toujours aux confidences, sache que jaime le
contraste, la fugacité du dimanche matin, laquelle annonce en lever de rideau, apres
dissipation des alcools et brumes matinales, une saveur de thé vert doucement
infusée. Sache aussi que, quand j’étais gosse, au plus loin de ma mémoire...Mais que
t'arrive-t-il ? Attends !

Puisque tu tiens tant a rejoindre tes semblables, voila ce que je te propose : je vais
chercher un flacon de correcteur liquide. Le temps de t'en mettre un petit coup sur le
dos, et hop ! Je te libére ! Comme ¢a, si par hasard au terme d'une nuit agitée tu
passes de nouveau par chez nous, sois certain que je te reconnaitrai. Qu'en penses-tu ?
A la réflexion, ce n’est pas terrible comme idée, et puis je fatigue. Assez déliré, je te
libére !

Sur ces entrefaites, le soleil de ma vie, mam’zelle Elsa —un p’tit bout de jeune fille,

accoutrée d’un long tee-shirt jaune aux motifs criards —entre dans la cuisine.

1. Le « pipiri chantant » signifie aux Antilles francaises, le chant des serins (de la famille des Tyran

gris, et autres passereaux) qui accompagne la venue de I’aurore.
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— Tu parles tout seul, P’pa ? me demande-t-elle d'une voix pateuse.

— Oul ma puce. Plutét non. Je pensais a des trucs de notre vie d’avant. Jen
parlais a Tippex. Tu sais, le...

— Regarde P’pa! ajoute-t-elle vivement. Il y a encore une de ces affreuses
bestioles sur I'évier !

O catastrophe ! La, je n’ai rien pu faire. Illico, sans transition, un bruit terrifiant de
vaisselle qui valse, d'ustensiles malmenés me tympanise les oreilles.

— Mon ange c’est Tipp...

Et vlan !! De T'implacabilité des rapports humains. Dans un geste rapide, d'une
fluidité étonnante, Elsa s’arme d’un de ses chaussons, puis I'abat a deux reprises sur
I'insecte ; ce qui I'arréte mortellement dans sa course.

— Ca y est, je I'al eu ! indique-t-elle, pas peu fiere de son coup d’éclat. Depuis le
temps...

Confronté a cette tornade préadolescente, je me sens mal. Le sourire triomphant
qul éclaire le visage de ma brunette ne peut dissiper mon malaise. Cest ainsi,
pensais-je, que dans cette finitude du monde connu ; entre 'enfer pavé et les bonnes
intentions, I'étre humain, toutes générations confondues, active d’'un cceur léger sa
disparition.

Apres quol, le regard planté au-dela de la tenétre, songeur, de nouveau en partance
dans ce paysage terne, dépouillé d’artifices, je me dis que le coup de spot azuréen
annoncé par Météo-France, n’est pas prés de nous briler les rétines. Conclusion
rapide : la vie, aux dires des poétes n’étant qu'un songe amer, changement de cap :

« Trop d’agitation pour un dimanche matin. » Je retourne me coucher.



[ auteur

Je m’appelle Rémy Bombay. Bombay est, soit dit en passant, le nom colonial de 'ancienne
capitale de I'état indien du Maharashtra, transformé 1995 en Mumbai. Il y a parait-il,
généalogiquement un lien, que je n’ai jamais cherché a débroussailler, car mes racines sont
ailleurs et bien plus ancrées en outre-mer — en Martinique précisément — sur ce caillou

verdoyant, qui avec d’autres compose I'arc du bassin caribéen .

En retraité actif mais aussi pudique, vivant depuis trop longtemps en Ile-de-France, jai
certes du golit pour I'échange, mais plus encore pour I'écoute. Aussi, je tiens en haute
estime les conteurs, ces « Maitres de la parole » et autres gardiens enjoués de la tradition,
qui autrefois, en mélant réalité et « monde merveilleux » — avec des histoires a faire peur —
proposaient dans les bourgs aux adultes, la nuit bien installée, des versions inédites de
notre histoire ; contées, non par les vainqueurs ou supposés tels, mais par des bougres et

bougresses en lutte, en vaillance, « Libres et sans fers ».

Conteur ? Mine de rien, peut-étre est-ce ce que je suis ? Mais un conteur humble, a
I'imagination débordante, en dérade, qui a pour territoire, champ de création et de tous les
possibles, les espaces urbains, les villes et des gens d'une ordinarité singuliere, peu en phase

avec I'époque.

Pour T'anecdote, lors du confinement, n’ayant plus de contraintes ni d’obligations sociales,
au court d’'un rangement, j’ai mis la main sur de vieux documents imprimés. Du coup, je

sortis de son sommeil cette histoire autrefois a I'’état de projet, inabouti, mal ficelé.

Avec audace, je repris le texte, et de fond en comble, en de multiples versions je le
retravaillais. Ce faisant, je renouais ainsi avec Iécriture, et retrouvais trés vite
techniquement mon mode opératoire, mes reperes d’antan, que je croyais irrémédiablement
perdus. Dés lors dans la foulée, comme s’il y avait un trop-plein, une nécessité scripturale
incompressible, d’autres textes courts, mon genre de prédilection, ont pris forme. A ce jour,

il en existe une quinzaine. C'est magique, non ?

Et ne voila-t-il pas qu’aujourd’hui, par I'entremise de cette revue, je viens avec plaisir et il
taut le dire, un certain culot, vous proposer la lecture de I'un d’entre eux ! Peut-on m’en

vouloir ? Dites, vue sous cet angle, elle n’est pas belle la vie ?






