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Il n’avait pas provoqué la bagarre. Lorsque Cary a dit : « Tu es 

un lâche, une canaille, et en plus un mauvais poète », ce sont les 

mots qui ont déterminé la suite des évènements, comme souvent 

dans la vie.  

Plack fit deux pas en direction de Cary et commença à le frapper. 

Il était bien certain que Cary lui répondait avec une égale 

violence, mais il ne sentait rien. À part ses mains à lui qui, à une 

vitesse prodigieuse, et prolongeant le lancer foudroyant des bras, 

atteignaient le nez, les yeux, la bouche, les oreilles, le cou, la 

poitrine, les épaules de Cary. 

Se tenant bien de face, avec un balancement très rapide, sans 

jamais reculer, Plack cognait. Sans reculer, Plack cognait. Ses 

yeux évaluaient exactement la silhouette de l’adversaire. Mais il 

contrôlait encore mieux ses propres mains ; il les voyait bien 

fermées, accomplissant leur tâche comme des pistons de voiture, 

ou comme tout ce qui accomplit une tâche spécifique, en suivant 

ce mouvement de balancement en accéléré. Il frappait Cary, il 

continuait à le frapper, et chaque fois que ses poings s’enfonçaient 

dans une masse glissante et chaude, qui était sans doute le visage 

de Cary, cela emplissait son cœur d’allégresse. 



Il baissa enfin les bras, les mit au repos contre son corps, et dit :  

─ Tu as ton compte, imbécile. Salut.  

Il se mit à marcher, en sortant de la salle de la mairie, le long du 

couloir qui conduisait tout au loin à la rue.  

Plack était content. Ses mains s’étaient bien comportées. Il les 

ramena en avant pour les admirer ; il lui sembla que cogner autant 

les avait un peu enflées. Mais, nom de Dieu, ses mains s’étaient 

bien comportées. Personne ne pourrait contester qu’il était aussi 

capable de boxer que n’importe qui.  

Le couloir, extrêmement long et désert, n’en finissait pas de 

s’étendre devant lui. Pourquoi mettait-il autant de temps à le 

parcourir ? À cause de la fatigue, peut-être, pourtant il se sentait 

léger et soutenu par les mains invisibles de la satisfaction 

physique. Les mains de la satisfaction physique. Les mains… ? Il 

n’existait pas dans le monde de mains comparables à ses propres 

mains ; il n’y en avait probablement aucunes non plus aussi 

enflées par l’effort. Il les regarda à nouveau, elles qui se 

balançaient comme des bielles ou comme des petites filles en 

vacances ; il sentit au plus profond de lui-même qu’elles lui 

appartenaient, qu’elles étaient attachées à son être pour des 

raisons plus essentielles que la simple articulation du poignet. Ses 

douces, ses splendides mains victorieuses.  

Il sifflait, et son pas marquait le rythme, tout au long de 

l’interminable couloir. Il restait encore une grande distance avant 

d’atteindre la porte de sortie. Mais quelle importance après tout. 

Chez Emilio on mangeait tard, quoiqu’en réalité il n’irait pas 

déjeuner chez Emilio mais se rendrait plutôt à l’appartement de 

Margie. Il déjeunerait avec Margie, pour le seul plaisir de lui dire 



des mots gentils, et il retournerait ensuite à son travail de l’après-

midi. Il y avait beaucoup de travail à la mairie. Toutes les mains 

ne suffisaient pas à la tâche. Les mains… Quant aux siennes, elles 

avaient été vraiment occupées, il y a un petit moment. À frapper 

et frapper, les vengeresses ; c’était peut-être pour ça qu’elles lui 

semblaient si lourdes à présent. Et la rue était encore loin, et il 

était déjà midi.  

La lumière de la porte vitrée commençait à s’agiter dans le champ 

visuel de Plack. Il arrêta de siffler ; il dit « Blibloug, blibloug, 

blibloug ». C’était agréable de parler sans raison, sans 

signification. C’est à ce moment-là qu’il sentit que quelque chose 

traînait par terre. Quelque chose qui était plus que quelque chose ; 

des choses qui faisaient partie de lui étaient en train de traîner par 

terre. 

Il regarda vers le bas et vit que les doigts de ses mains traînaient 

sur le sol.  

Les doigts de ses mains traînaient sur le sol. Dix sensations 

envahissaient le cerveau de Plack en même temps que la colère 

due à l’irruption de si soudaines nouveautés. Il ne voulait pas y 

croire, et pourtant c’était vrai. Ses mains ressemblaient à des 

oreilles d’éléphant africain. De gigantesques éventails de chair qui 

traînaient par terre. 

Malgré l’horreur de la situation, il fut pris d’un rire hystérique. Il 

sentait comme un chatouillement au dos des doigts ; c’était 

comme si chaque joint du carrelage était un papier de verre frotté 

sur sa peau. Il voulut relever l’une de ses mains, mais il n’y parvint 

pas. Chaque main devait peser près de cinquante kilos. Il n’arrivait 

même pas à les fermer. En imaginant les poings que cela ferait, il 



éclata de rire. De drôles de battoirs ! Il voulait rejoindre Cary, 

discrètement, et avec des poings pareils à des bidons d’essence, 

tendre vers lui l’un des bidons, en le déroulant petit à petit, en 

laissant apparaître les phalanges, puis les ongles, placer Cary à 

l’intérieur de sa main gauche, dans la paume, couvrir la paume de 

la main gauche avec celle de la main droite et se frotter doucement 

les mains, en faisant rouler Cary d’un bout à l’autre, comme un 

morceau de pâte à tagliatelles, exactement comme Margie s’y 

prenait tous les jeudis à midi. Et puis le faire rouler, tout en 

sifflant des chansons joyeuses, jusqu’à ce que Cary se retrouve 

plus moulu qu’un vieux biscuit écrasé.  

Plack atteignait à présent la sortie. Il pouvait à peine bouger, 

traînant ses mains sur le sol. À chaque irrégularité du carrelage, 

il sentait ses nerfs se hérisser furieusement. Il commença à jurer 

à voix basse ; il lui semblait que tout devenait rouge, mais les 

vitres de la porte devaient y être pour quelque chose.  

Le problème majeur consistait à ouvrir cette maudite porte. Plack 

le résolut en donnant un coup de pied et en introduisant son corps 

par le battant quand il s’ouvrit. Malgré cela, les mains ne 

passaient pas par l’ouverture. En se plaçant de profil, il voulut 

faire passer d’abord la main droite, puis l’autre. Mais il ne put faire 

passer aucune des deux. Il pensa : « Et si je les laissais là… »  Il y 

pensa comme si c’était possible, vraiment.  

« Absurde », murmura-t-il, mais le mot ressemblait déjà à une 

boîte vide.  

Il essaya de se calmer, et se laissa tomber en tailleur devant la 

porte ; ses mains semblaient endormies auprès de ses minuscules 

pieds croisés. Plack les examina attentivement ; en dehors du fait 



qu’elles avaient grossi, elles n’avaient pas changé. La verrue du 

pouce droit, bien que sa taille ait atteint à présent celle d’un réveil-

matin, était toujours du même beau bleu turquoise ─ mer 

adriatique. Les ongles étaient toujours aussi parfaitement coupés 

(Margie). Plack respira profondément, une technique pour se 

calmer ; c’était une affaire sérieuse. Très sérieuse. Suffisamment 

pour rendre fou n’importe qui. Mais il parvenait à ressentir 

véritablement ce que son intelligence lui signalait : oui, sérieuse, 

une affaire sérieuse et grave ; et il souriait en le disant, comme 

dans un rêve. Soudain, il se rendit compte que la porte comportait 

deux battants. Il se redressa, donna un coup de pied sur le second 

battant et le bloqua de sa main gauche. Lentement, en calculant 

avec précaution les distances, il fit sortir peu à peu les deux mains 

dans la rue. Il se sentit soulagé, presque heureux. L’important 

maintenant était d’arriver jusqu’au coin de la rue et d’attraper en 

vitesse un autobus.  

Sur la place, les gens abasourdis l’observaient avec effroi. Cela 

n’affecta pas Plack ; qu’on ne le remarque pas aurait été encore 

plus étrange. Il fit de la tête un signe brusque à un chauffeur 

d’autobus pour qu’il stoppe son véhicule à ce même angle. Il 

voulait y monter mais ses mains pesaient trop lourd et il s’épuisa 

à la première tentative. Il recula sous l’avalanche de cris stridents 

qui provenaient de l’intérieur de l’autobus où de vieilles femmes 

assises côté fenêtre venaient de s’évanouir l’une après l’autre.  

Plack était toujours dans la rue, à regarder ses mains qui se 

remplissaient de saletés, petites brindilles et cailloux du trottoir. 

Pas de chance avec l’autobus. S’il essayait le tramway ?  

Le tramway s’arrêta et les passagers se mirent à hurler 

d’épouvante en apercevant ces mains traînant sur le sol et Plack 



au milieu, pâle et tout petit. Les hommes sommèrent avec des cris 

hystériques le chauffeur de démarrer sans attendre. Et Plack ne 

put pas monter.  

« Alors, je vais prendre un taxi », murmura-t-il, tout en 

commençant peu à peu à perdre espoir. Il y avait des taxis en 

abondance. Il en héla un, jaune. Le taxi s’arrêta un peu à 

contrecœur. Il y avait un Noir au volant. 

─ Bonté divine ! balbutia le Noir. Quelles mains ! 

─ Ouvre la portière, descends, prends-moi la main gauche, monte 

la, prends-moi la main droite, monte la, pousse-moi pour que 

j’entre dans la voiture, plus doucement, oui, comme ça. Et 

maintenant, emmène-moi à la douzième rue, au numéro quarante 

soixante-quinze, et après ça, va-t-en au diable, maudit Noir ! 

─ Bonté divine ! dit le chauffeur, dont le teint avait repris sa 

traditionnelle teinte gris cendré, vous êtes sûr, Monsieur, que ces 

mains sont les vôtres ?  

Plack gémissait sur la banquette. Il y avait à peine assez de place 

pour lui : les mains occupaient tout l’espace à ses pieds et 

débordaient sur le siège. Il commençait à faire plus frais et Plack 

éternua. Il voulut instinctivement couvrir son nez avec sa main et 

faillit s’arracher le bras. Il se laissa aller, apathique, vaincu, 

presque heureux. Ses mains, sales et massives, reposaient sur le 

sol du taxi. De sa verrue qui avait heurté un réverbère 

s’échappaient quelques gouttes de sang.  

« Je vais aller voir un médecin, se dit Plack. Je ne peux décemment 

pas entrer comme ça chez Margie. Oh non, grand Dieu, je ne peux 

pas ; j’occuperais l’appartement en entier. Je vais aller voir un 



médecin ; il va me conseiller de me faire amputer, et j’accepterai, 

c’est la seule solution. J’ai faim et j’ai sommeil, moi. »  

Il frappa du front à la vitre de séparation. 

─ Conduis-moi à la cinquantième rue, au numéro quarante-huit 

cinquante-six. Cabinet du docteur September.  

Ensuite il se sentit tellement content d’avoir eu cette idée qu’il eut 

une envie soudaine de se frotter les mains de contentement ; il les 

remua lourdement puis y renonça.  

Le Noir monta ses mains jusqu’au cabinet du médecin. Il se 

produisit un mouvement de panique dans la salle d’attente lorsque 

Plack apparut, marchant derrière ses mains que le Noir soutenait 

par les pouces, en transpirant à grosses gouttes et en gémissant.  

─ Conduis-moi jusqu’à ce fauteuil ; voilà, c’est bien. Mets la main 

dans la poche de la veste. Ta main à toi, imbécile, dans la poche 

de la veste ; non, pas celle-ci, l’autre. Plus au fond, abruti, voilà. 

Sors la liasse de billets, mets un dollar de côté, garde la monnaie 

et au revoir.  

Il se défoulait sur le Noir si serviable, sans comprendre l’origine 

de sa colère. Une question raciale, peut-être, sans raison, 

évidemment.  

Deux infirmières arrivaient déjà avec un sourire secrètement 

épouvanté pour que Plack appuie ses mains sur elles. Elles le 

traînèrent laborieusement jusqu’à l’intérieur du cabinet. Le 

docteur September était un individu au visage de papillon en 

déroute. Il s’approcha pour serrer la main de Plack, se rendit 

compte que l’affaire demanderait trop d’efforts et troqua la 

poignée de mains contre un sourire.  



─ Qu’est-ce qui vous amène, mon cher Plack ?  

Plack le regarda avec pitié. 

─ Rien, répliqua-t-il dédaigneusement. J’ai mal à mon arbre 

généalogique. Mais enfin, vous ne voyez pas mes mains, espèce de 

docteur à la manque ?  

─ Oh ! Oh ! admit September. Oh, oh, oh !  

Il s’agenouilla et palpa la main gauche de Plack. Il donnait 

l’impression d’être plutôt inquiet. Il commença à poser les 

questions d’usage, qui, appliquées à ce stupéfiant phénomène, 

acquéraient une étrange résonnance.  

─ Très curieux, résuma-t-il d’un air convaincu. Extrêmement 

bizarre, Plack. 

─ Vous trouvez ?  

─ Oui, c’est le cas le plus curieux de toute ma carrière. Bien sûr, 

vous m’autoriserez à prendre quelques photos pour le musée des 

bizarreries de Pennsylvanie, n’est-ce pas ? De plus, j’ai un beau-

frère qui travaille à The Shout, un journal discret et mesuré. Ce 

pauvre Korinkus est en pleine déconfiture ; j’aimerais faire 

quelque chose pour lui. Un reportage sur l’homme aux mains… 

disons aux mains surdimensionnées, assurerait un triomphe à 

Korinkus. On lui réserve ce scoop, d’accord ? On pourrait le faire 

venir ici ce soir-même.  

Plack cracha avec rage. Il tremblait de tout son corps. 

─ Non, je ne suis pas une bête de foire, dit-il d’une voix sombre. 

Je suis venu seulement pour que vous m’amputiez. Et 

immédiatement, vous comprenez ? Je paierai ce que vous voudrez, 



j’ai une assurance qui couvre ce genre de frais. D’autre part, mes 

amis se porteront garants ; dès qu’ils apprendront ce qui m’arrive, 

ils accourront comme un seul homme me serrer la … Bon, enfin, 

ils viendront, c’est sûr.   

─ C’est vous qui décidez, mon cher ami. Le docteur September 

regarda son bracelet montre. Il est trois heures (et Plack sursauta 

car il ne pensait pas qu’il était si tard). Si je vous opère tout de 

suite, vous aurez le pire moment à passer pendant la nuit. 

Pourquoi ne pas attendre jusqu’à demain ? Pendant ce temps, 

Korinkus… 

─ Le pire moment, c’est maintenant que je le passe, dit Plack et il 

se prit mentalement la tête dans les mains. Opérez-moi, docteur, 

pour l’amour de Dieu, opérez-moi… Je vous demande de 

m’opérer ! Opérez-moi, quoi ! Ne vous comportez pas en 

criminel !!  Comprenez à quel point je souffre !! Vous n’avez jamais 

eu des mains qui grandissent, vous ? Eh bien, à moi, ça m’est 

arrivé, oui !! Vous voyez ? À moi, oui !! 

Il pleurait et les larmes tombaient impunément sur son visage et 

coulaient le long des immenses sillons des paumes de ses mains 

qui reposaient par terre sur le dos, contre le carrelage glacé.  

Le docteur September était à présent entouré d’un groupe 

d’infirmières zélées, plus jolies les unes que les autres. À elles 

toutes, elles parvinrent à asseoir Plack sur un tabouret et elles lui 

placèrent les mains sur une table en marbre. Des feux brûlaient, 

de fortes odeurs se mélangeaient dans l’air. Reflets de l’acier, 

ordres éclatants. Le docteur September, enveloppé de sept mètres 

de toile blanche ; et la seule chose vivante dans sa personne était 



ses yeux. Plack se mit à penser au terrible moment où il allait 

reprendre connaissance, après l’anesthésie.  

On l’allongea doucement, de façon à ce que ses mains restent sur 

la table en marbre où se tiendrait le sacrifice. Le docteur 

September s’approcha, tout en riant sous son masque.  

─ Korinkus viendra prendre des photos, dit-il. Écoutez, Plack, 

c’est facile. Pensez à des choses gaies et votre cœur ne souffrira 

pas. Vous avez dit adieu à vos mains ? À votre réveil… elles ne 

seront plus avec vous.  

Plack esquissa un geste timide. Il commença à regarder se mains, 

d’abord l’une, puis l’autre. « Adieu, jeunes filles, pensa-t-

il. Lorsque vous serez dans le bocal plein de formol qui vous est 

spécialement destiné, pensez à moi. Pensez à Margie qui vous 

embrassait. Pensez à Mitt dont vous aimiez caresser le pelage. Je 

vous pardonne pour ce méchant tour, en hommage à la raclée que 

vous avez administrée à Cary, cet insolent prétentieux… » 

On avait approché du coton de son visage et Plack commençait à 

sentir une odeur douceâtre et peu agréable. Il essaya de protester 

mais September lui fit un léger signe négatif. Alors Plack se tut. 

Il valait mieux les laisser l’endormir, se distraire en pensant à des 

choses gaies. Par exemple, à la bagarre avec Cary. Ce n’est pas lui 

qui l’avait provoquée. Lorsque Cary a dit : « Tu es un lâche, une 

canaille, et en plus un mauvais poète », ce sont les mots qui ont 

déterminé la suite des évènements, comme souvent dans la vie. 

Plack fit deux pas en direction de Cary et commença à le frapper. 

Il était bien certain que Cary lui répondait avec une égale 

violence, mais il ne sentait rien. À part ses mains à lui qui, à une 

vitesse prodigieuse, et prolongeant le lancer foudroyant des bras, 



atteignaient le nez, les yeux, la bouche, les oreilles, le cou, la 

poitrine, les épaules de Cary. 

Il revenait lentement à lui. En ouvrant les yeux, la première image 

qui s’y glissa fut celle de Cary. Un Cary très pâle et inquiet, qui 

se penchait en balbutiant, au-dessus de lui. 

─ Mon Dieu ! Plack, mon vieux… Je n’aurais jamais cru qu’il 

pourrait t’arriver quelque chose comme ça…  

Plack ne comprenait pas. Cary ici ? pensa-t-il. Peut-être que le 

docteur September, en prévision d’une complication post-

opératoire, avait prévenu ses amis. Parce que, en plus de Cary, il 

voyait à présent les visages d’autres employés de la mairie qui 

faisaient cercle autour de son corps étendu.  

─ Comment ça va, Plack ? demandait Cary d’une voix étranglée. 

Tu… te sens mieux ? 

Alors, en un éclair, Plack comprit la vérité. Il avait rêvé ! Il avait 

rêvé ! « Cary m’a asséné un coup sur la mâchoire, ce qui fait que 

je me suis évanoui, et pendant mon évanouissement, j’ai rêvé cette 

horrible histoire de mains.» 

Il éclata d’un rire aigu de soulagement. Un, deux, plusieurs éclats 

de rire. Ses amis l’observaient avec des visages encore pleins 

d’angoisse et de frayeur.  

─ Oh grand idiot ! lança Plack, en regardant Cary, les yeux 

brillants… Tu as gagné, mais attends un peu que je me remette… 

je vais t’administrer une raclée qui va t’envoyer au lit pour un an !  

Il leva les bras pour renforcer ses paroles d’un geste décisif. C’est 

alors qu’il vit de ses propres yeux les deux moignons. 
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