A demain
Julie Briand

Lundi

Annulé, annulée, reporté, reportée. Le concert, l'opéra, la représentation
théatrale, le match, la conférence, la réunion.

Un grain d’insouciance s’éclipse, a peine visible. Il ne s’envole pas - ce serait trop
doux -1l s’en va, d’un pas un peu sec, mais en laissant la porte ouverte. Une légere
égratignure, une irritation passagere vaguement inquiete sont balayées d'un
revers de main. Regarde, un déjeuner, un diner, un apéritif comble les cases
soudain vacantes de l'agenda. Le vide est évité, c’est l'essentiel. Et ce sera
I'occasion de parler plus amplement des projets de voyage, des vacances, de boire
aux succes passés et a venir. Il fera peut-étre suffisamment beau pour se mettre
en terrasse.

Mardi

Dans les vitrines, des bourgeons s’ouvrent sur les robes jaune pale, les vendeuses
sont maquillées version printemps, a peine halées, un baume rouge frais assorti
a leurs vernis a ongles, des étoiles autour des yeux. Margot essaye une jupe, elle
hésite, pas certaine que ce soit trés seyant ou adapté pour le mariage de sa cousine
au Maroc en avril, elle reviendra avec son compagnon. Oui bien sir madame,
qu’il vienne vous donner son avis, et nous devrions recevoir d’autres modéles
semaine prochaine.

Mercredi

Bertrand n’est pas allé au cinéma, il préfére attendre la séance du mercredi
suivant pour emmener sa meére, a une heure de basse affluence comme elle aime
a son age. Elle n’a plus que son club de bridge et son fils comme distraction, elle



compte les jours avant de le revoir. Oul maman, promis je viens le 18 mars, je
t'embrasse ; non tu n’es pas seule, je suis la.

Nathalie flane dans les rayons de la bibliothéque, prend quelques livres, en
réserve d’autres, elle y retournera la semaine prochaine avec les enfants, cela les
sort et leur ouvre 'esprit pendant une heure, ce qui est déja bien, surtout pour
Paul mais Lucas aussi aprés tout méme s’il est moins rivé sur des écrans. Elle
aussi sy détend, le silence des pages tournées la détourne d’une légere anxiété
qu’elle préfere taire, qui est ridicule apres tout.

Jeudi

Dans I'apres-midi, la sonnerie de la cour de récréation rappelle a 'ordre les petits
cris, les petits pieds en pleine course, les petits ballons. Des rangs se forment,
mouvants et bruyants comme un accordéon désaccordé, les maitresses froncent
les sourcils, Laurence masque son envie de sourire, Diane son exaspération.

La sortie de classe lundi prochain a été préparée. Ils se disent a demain les
enfants, a demain maitresse.

Vendredi

La nouvelle voiture, et les nouvelles lunettes de soleil de Catherine seront prétes
sous dix jours. Le divorce est enclenché, il lui faut bien réorganiser sa vie. Encore
deux semaines sous le méme toit qu'Eric, c’est difficile mais ils s’arrangent pour
sortir chacun de leur c6té et se croiser le moins possible dans I'appartement trop
chargé d’un passé qu’ils veulent effacer.

A Técole, on n"entend pas dire a lundi les enfants, a lundi maitresse. On entend a
bientot j'espere.

Un bloc d’insouciance est parti, en claquant la porte et en faisant trembler les
vitres. Le verbe « fermer » se conjugue plus que jamais, a tous les temps et dans
tous les modes. Mais restons calmes, on en discutera demain au restaurant, on se
réconfortera autour d’'une bonne bouteille entre amis, méme si on se demande si
on a envie et raison de se voir.

Samedi

Christine achéte des fleurs comme chaque week-end, elle prend son temps pour
humer les bouquets, elle choisit les tulipes pour leur délicatesse. Sur les trottoirs,
elle s’écarte presque malgré elle a la vue d’un petit gargon.



Nicolas et Samuel se donnent rendez-vous a la piscine le lendemain, ils révent
des Jeux Olympiques, ils s’entrainent au minimum trois fois par semaine.

Sonia et Pascale se préparent pour aller en boite de nuit, elles s’échangent des
robes échancrées, des pantalons serrés, des chemisiers dorés, elles s'ombrent le
regard et la bouche, elles défilent devant le miroir, travaillent leur déhanché. La
discothéque ne s’animera pas avant une heure du matin, elles ont du temps
devant elle.

A minuit, des rideaux en fer se baissent. A minuit, on arréte de se dire a demain,
a la semaine prochaine, on ne sait plus, I'insouciance a pris le large, d’'un coup
net, dans un arrachement douloureux. Des somniféres pour oublier combien la
nuit est muette, sombre, et fermée.

Dimanche

Avec ou sans alcool, 1ls ont du mal a se réveiller, ils se demandent un instant a
quol bon, et puis, Margot, Bertrand, sa mere, Nathalie, Paul, Lucas, Laurence,
Diane, Catherine, Eric, Christine, Nicolas, Samuel, Sonia et Pascale, se lévent.

Marcher a I'air libre, c’est tout ce qu’ils peuvent faire aujourd’hui, le reste leur a
été retiré. Ils prient pour que cela non plus ne leur soit pas enlevé.

Dans une rue déserte vers quatorze heures, sous un ciel clair sans une trace de
kéroséne, sans un bruit d’avion, un rire monte, trés fort, trés seul, d'un homme
tres fort, trés seul.
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