
Une légère tension 

Arnault Destal 

 

 

 

 

 

 

 

– Vous venez pour la bagarre ? 

La surveillante n'avait même pas pris la peine de saluer. 

Cette question semblait faire à la fois office de dispense de 

civilités et d'invitation à la suivre. L'homme s'étonna de la voir 

porter des protège-tibias par-dessus son legging, ainsi qu'un 

petit extincteur qu'elle tenait comme certains ados trimballent 

une bouteille de soda.   

– C'est pour quoi ça ? fit-il en désignant l'objet.  

– Dissuasion, répliqua la jeune femme derrière son masque 

FFP2.  

Un parfum chimique flottait dans la cour déserte, un peu 

comme si une expérience avait mal tourné. D'un pas vif, ils 

contournèrent l’imposante statue du fondateur de l'école. 

L'homme ne nota pas immédiatement la tâche sombre qui 

souillait l'un des angles du socle de cette imitation du Penseur, 

ni les produits de décapage que quelqu'un avait laissé là, mais 

s'attarda sur l'expression larmoyante de celui qui, cent ans plus 

tôt, fut le premier maître des lieux.  



Ils traversèrent enfin une rangée d'arcades arrogantes 

avant d'emprunter un escalier au pas de course, si bien que 

l'homme entra dans le bureau à bout de souffle. Compte tenu de 

son retard, il considéra qu'il n'était pas en position de se plaindre 

de la qualité d'un accueil se résumant à des gestes indiquant vers 

où courir et le fauteuil sur lequel s'asseoir. 

– Vous n'êtes pas sans savoir que votre fille est une 

meneuse, poursuivait la directrice à l'intention de la femme 

également convoquée par l'établissement. 

Cette dernière avait les yeux rouges et serrait une 

impressionnante pelote de mouchoirs jetables faisant saillir les 

veines de sa main droite à force de pression. En s'installant, 

l'homme pensa à la statue dans la cour et se la représenta 

flanquée du même accessoire – grotesque, puis tenta de jeter un 

œil à travers la fenêtre en attendant son tour, mais la silhouette 

de la directrice en contre-jour lui barrait la vue. 

– Nous ne sommes pas là pour rigoler, monsieur. 

Elle avait fait traîner la dernière syllabe en parcourant ses 

notes, avec cet air de ne plus savoir qui était qui. Peut-être avait-

il fait une tête sans s'en rendre compte.  

– Cette pandémie qui s'éternise, esquissa l'homme. Il est 

naturel que cela provoque. 

– Une légère tension, expédia la femme aux yeux rouges.   

– Exactement, conclut l'homme en ajustant son masque. 

La surveillante rappela sa présence en quittant le bureau 

dans un claquement de porte qui en disait long. L'homme 

estimait que le rapport de force n'était pas clair. Après tout, sa 

voisine d'infortune avait beau rester de profil, elle n'en était pas 

moins une alliée sur le banc des accusés. 



– Que dites-vous de ça ? lança la directrice, en faisant 

glisser un papier froissé jusqu'au bord du bureau.  

Au tracé, on sentait une certaine urgence. Étrangement, la 

mise en forme l'interpella plus que le message lui-même : « va 

niqué ta MERE la PUTES salle PUTE panicarde de pute. »  

L'homme devinait les narines de sa voisine frémir de 

mépris. 

– Votre fils dans ses œuvres et dans un des innombrables 

mots adressés à la fille de madame. 

L'homme acquiesça en silence. Quelque part, cela confirmait 

son idée de le pousser vers une filière scientifique. 

– Et voici le genre de messages rédigés par votre fille, 

poursuivit-elle.   

L'homme dut se pencher pour déchiffrer ce que la directrice 

montrait à sa voisine : « Ton père suce pour 1 euro sale rassuriste de 

merde ! » 

– Vous aurez compris que celui-là est adressé au fils de 

monsieur. 

Il considéra les cursives toutes en rondeurs, puis, juste en 

dessous, le dessin de ce que l'on devinait être un sexe serpentin, 

riche en détails, éjaculant sur un smiley.  

– On parle de quoi là ? lança l'homme. D'enfants de dix, 

onze ans.  

– Neuf, précisa la femme aux yeux rouges.  

– Mon fils n'était pas dans son état normal. Ça se voit. 

– Pourquoi ? D'habitude, c'est Lamartine ? 

– Notre affaire serait trop belle, intervint la directrice un 

ton au-dessus. Notre affaire serait trop belle, redit-elle en levant 

les mains comme pour une bénédiction, s'il n'était question que 

d'obscénités. Nous en avons déjà parlé au téléphone. De gré ou 



de force, vos enfants ont littéralement ligué leurs camarades à 

leurs causes respectives.  

L'homme n'écoutait qu'à moitié, regrettant de ne pas avoir 

répliqué quelques chose d’aussi malin que cette histoire de 

Lamartine, mais l'esprit d'escalier était un mal ancien. 

– Je parle d'une emprise sectaire et d'une véritable guerre 

qui se joue au sein de notre établissement. Même les plus petits 

ne parlent plus que de la gestion de la pandémie et ont dû prêter 

allégeance à l'un des deux camps.  

Pendant que la directrice parlait, il continuait d'observer la 

main aux veines saillantes malaxant l'insupportable pelote, 

reformulant en lui-même des réparties aussi cinglantes 

qu'inexploitables.  

– Puisque cela vous fait rire, monsieur. Avez-vous déjà vu 

deux tout petits combattre à mains nues ? Oh, je sais, vous allez 

me dire : leurs poings sont si frêles, ils ne peuvent pas se faire de 

mal. Détrompez-vous. Les luttes sont longues, sales, coûteuses. 

On ne peut les séparer qu'en les brisant encore un peu plus. Ils 

s'accrochent comme si. 

– Je ne riais pas, coupa l'homme, un temps trop tard, mais la 

directrice fixait maintenant le tube de gel hydroalcoolique sur 

son bureau comme si l'objet n'avait rien à faire là. 

– Pas plus tard qu'hier, dit-elle, savez-vous ce qu'un tout 

petit fraîchement séparé du corps de son… Elle inspira à fond, 

comme pour réprimer quelque chose, puis reprit. Savez-vous ce 

qu'un tout petit fraîchement séparé du corps de son ennemi 

répétait en boucle, écume aux lèvres ?  

La seule réponse vint de la cour où un corbeau croassa avec 

assez d'écho pour écourter le suspense.  



– Azithromycine, finit-elle par dire en détachant chaque 

syllabe. Est-ce un mot pour un tout petit, monsieur ? 

Azithromycine ? Et je ne vous parle pas du ton sur lequel… 

L'oiseau renouvela son appel rauque. La directrice consulta 

sa montre et plaqua le revers d'une main sur son front comme 

pour en évaluer la température. 

– Passent encore les injures, les intimidations, les coups, 

l'incendie à l'infirmerie, mais nous voilà avec une tentative de 

meurtre.  

Les deux convoqués avaient tourné la tête en même temps, 

se regardant dans les yeux pour la première fois. L'homme 

estima que le haut du visage de sa voisine laissait présager de 

beaux traits, même s'il savait que le port du masque donnait lieu 

à de sacrées surprises. Il n'était pas rare qu'une mâchoire ou 

qu’un nez ne finissent par tout gâcher. Lui-même se trouvait 

plus séduisant privé de son absence de sourire. Pour autant, il 

resta sur l'idée initiale.  

– Oh, bien sûr ! Vos enfants étaient en retenue quand le 

crime a eu lieu. Les deux leaders sont privés de récréations 

depuis un moment. Du moins, si nous pouvons appeler ça des 

récréations. 

– Si nos enfants ne sont pas impliqués, fit l'homme. Je ne 

vois pas pourquoi. 

– De cette fenêtre, trancha la directrice, en faisant pivoter 

son fauteuil de sorte à se retrouver dos aux parents, j'ai vu le 

crâne de ce pauvre gamin littéralement fracassé contre le socle 

de… Et je ne vous parle pas des hourras tout autour.  

–  Vous devriez, lança la femme aux yeux rouges dans un 

souffle synchrone avec le retentissement de la sonnerie. 



– Seigneur ! se contenta d'articuler celle dont on ne voyait 

plus qu'un dégradé vénitien. 

Quelque part, d'une salle de classe, une bouche d'enfant 

s'était mise à hurler : 

– Faites vos propres recherches ! 

La sentence amplifiée par la réverbération naturelle fut 

d'abord suivie d'une clameur, puis d'un grondement menaçant. 

Les murs du vieux bâtiment tremblaient, tandis que le 

martèlement des sols prenait en puissance. Dans un élan 

commun, les deux parents se dirigèrent vers la fenêtre.  

Au centre, la statue du fondateur n'avait décidément rien 

d'un penseur, mais d'un être au bout du rouleau cerné par des 

abîmes sans nom. Des dizaines d'élèves de tous âges étaient 

éternués par les escaliers dormants sous les arcades. Ils se 

précipitaient par groupes en criant d'un bord à l'autre de la cour, 

se percutant de plein fouet. Ceux qui ne restaient pas sur le 

carreau s'engageaient dans des corps-à-corps sauvages. Des 

surveillants accouraient de toutes parts, extincteurs à bout de 

bras, arrosant les mêlées les plus denses, balançant leurs 

grandes jambes sans ménagement pour faire lâcher prise, car 

certains s'accrochaient à l'action comme si quelque chose de plus 

fort que la vie en dépendait. 
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