La pierre dans les poches

[sabelle Clementy

Aujourd’hui Timothée se promeéne avec sa grande sceur, Aline. Ils
avancent doucement sur le chemin. Des touttfes d’herbes caressent leurs
jambes nues et I'air sent bon I'été. Le crissement des grillons emplit le ciel
de ses chaudes résonnances et les oreilles de Timothée n’entendent rien
d’autre que le chant des petits musiciens. Timothée se penche soudain vers
le sol. Ses yeux ont accroché le reflet du soleil sur une pierre polie par le
vent. Il s’accroupit et I'observe d’abord. Elle est ovale, d’'un gris bleuté
avec des petits points blancs. Ces petits points blancs se concentrent sur
une moitié seulement de la pierre, comme s’ils avaient décidé de se tenir
compagnie ou de faire la féte ensemble. Timothée sourit. Oui, les petits
points blancs font la féte ensemble. Il se reléve et met la pierre dans sa

poche. Elle ira rejoindre les autres.

Car Timothée est un collectionneur de pierres. Il en posséde de toutes
sortes, des petites, des lourdes ou des légeres. Certaines sont blanches,
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d’autres sont d’un noir intense et brillant avec parfois une petite tache qui
ressemble a un sourire ou bien a une larme. Timothée aime bien ses
pierres. Il sait qu’il peut toujours compter sur elles: elles sont bien
rangées sur son étagere a coté de son lit, elles surveillent son sommeil et

apaisent ses réves.

Ces derniers temps ses réves sont tristes. Ils le sont depuis que ses parents
sont partis, il ne sait pas tres bien ou, il n’a pas vraiment compris ce que
lui a expliqué sa grand-meére et Aline ne répond jamais a ses questions.
Alors 1l collectionne les pierres. Elles ne bougent pas, elles ne s’éloignent
pas de lul et ne I'abandonnent pas. Elles sont fidéles et rassurantes. Elles

sont douces et il caresse celle qui se cache au fond de sa poche.

Soudain il s’arréte. Il n’ose plus avancer. Il vient d’apercevoir Emilie sur le
chemin. Emilie habite la maison juste a coté de celle de sa grand-mere.
Quand il est dans le jardin, il 'entend rire et courir. Il la regarde souvent a
travers la haie, en cachette. Maintenant elle est devant lui, au milieu du
chemin, et elle I'observe. Il sent son coeur se serrer et il mordille sa lévre.
Emilie lui fait un grand sourire et se dandine d'un pied sur l'autre. Le
sourire d’Emilie lui arrive en plein coeur et soudain les grillons se taisent.
Le silence emplit ses oreilles. Il est seul avec Emilie au milieu du chemin et
il a oublié sa sceur Aline. Emilie se retourne et se met a courir en lui criant

de la suivre. Les grillons se remettent a chanter. Il la rejoint sous le grand

arbre qui borde le chemin. Emilie est déja assise a I'ombre de I'épais



feuillage et observe une coccinelle qui grimpe sur un brin dherbe.
Timothée s’approche en silence. 11 s’intéresse un peu a la coccinelle, mais il
regarde surtout Emilie. Ses cheveux sont en désordre sur sa nuque et ses
yeux verts brillent comme éclairés par plein de petites lumieres qui
viennent de I'intérieur. Parfois ses yeux changent. Ils se font attentifs et
prennent une couleur plus dense, peut-étre plus foncée. Les yeux d’Emilie
lui parlent. Ils lui disent que ses parents vont revenir, qu’il va les revoir et
qull n’est pas tout seul. Les yeux d’Emilie lui caressent le cceur et il se

sent bien.

Timothée est immobile et regarde les cheveux d’Emilie, portés par le vent
léger qui court sur sa peau. La coccinelle s’est envolée. Emilie s’est
approchée et lui a fait un baiser sur la joue. C'est un baiser tres doux, plus

doux que la jolie pierre dans sa poche.

Idir est assis sur la plage. Il se tient dos a la mer et il I'entend lécher le
sable dans un va-et-vient sans fin. Il ne veut pas la regarder. Aujourdhui
elle est calme, mais il sait qu’elle peut étre en colére et elle lui fait peur. Il
prétere lui tourner le dos et regarder du coté de la terre, la cote, lieu de
tant de promesses. Des rochers dominent le sable comme des veilleurs
placés la pour observer les nouveaux arrivants. Pourtant il n’ose pas lever
les yeux et regarder au-dela de la ligne d’horizon que forme cette masse

sombre et immobile.



I1 se concentre sur ses pieds, sur le sable qui entoure ses pieds. Il 'aplatit
de sa paume dans un geste lent et doux qui fait le tour de son corps, posé
1a, sur la plage. Sa main vient caresser une pierre polie par le mouvement
perpétuel de la mer. Elle se trouve juste devant lui et effleure ses orteils.
Plusieurs fois dans son mouvement répété Idir passe sa main sur le galet.
Il en ressent la chaleur amassée toute la journée sous le soleil vif, la
texture, tres légérement rapeuse, comme si la pierre ne voulait pas céder
devant la ténacité de la mer qui depuis des millions d’années I'enveloppe et
la bouscule pour lui oter toute aspérité. La pierre se laisse malmener par la
vague, plus forte, mais elle résiste, toujours. Idir aime bien cette pierre. Il a
presque de 'admiration pour elle. Il la met dans sa poche. Elle va rejoindre
quelques autres objets de fortune qu’ldir a conservés au cours de son long
voyage. Il déplie son mouchoir qui protége une pierre polie et toute noire
qu’il a ramassée de I'autre coté de la mer, chez lui. Tant qu’elle est avec lui,
tout va bien. Ses pierres le rassurent, elles resteront avec lui et

I'accompagneront partout ou il ira.

I1 voudrait bien croire ce que lui a dit son grand frere, Malik, mais il n’est
pas certain d’avoir tout compris. Il ne sait pas trés bien ce qu’il fait sur
cette plage. Il se tient a I'écart des autres qu’il surveille du coin de I'ceil.
Seul son frére lui importe. Il lui fait confiance. Il s’arrange toujours pour
étre a portée de voix et se déplace en fonction des allers et retours de son

frere sur cette plage. Il sait que Malik veille sur lui depuis que leurs



parents les ont quittés. Il n’a pas compris ou ils sont allés. Il ne comprend
pas tout, mais leur absence lui fait un grand trou dans le coeur, un trou

sans fin dans lequel il réve parfois qu’il tombe.

[1 sent la pierre dans sa poche. Elle est lourde. Sa poche est bien fermée. 11
n’est pas tout seul. Il est avec Malik et il a la pierre un peu rapeuse, la
pierre qui résiste. Et puis la pierre noire, celle qui lui parle de son pays.
Malik lui a raconté qu’ils allaient bientdt repartir, une nouvelle fois, mais
ils doivent attendre. Il ne sait pas ce qu’ils attendent, il veut juste rester
avec Malik, ne jamais le quitter car cela ferait un deuxiéme trou dans son
coeur et son coeur ne pourrait pas résister a tant de trous a la fois. Il n’est

pas aussi fort que la pierre.

I1 voit Malik s’approcher. Il tient quelque chose dans la main. Cest un
morceau de pain. Malik le lui donne et s’assoit a ses cotés. Idir regarde son
frere. Il plisse un peu les yeux pour les protéger du soleil qui chaufte sa
peau et lui sourit. Malik caresse sa joue. Cette caresse remplit un peu le
trou quil a dans le coeur. Il se dit que son frére sera toujours la pour le
protéger et qu'un jour son coeur sera réparé car son frére est mieux qu'un
magicien, capable de remplir son coeur d’amour. Il aurait bien envie de
pleurer subitement, mais il regarde le morceau de pain qu’il tient dans les
mains et se dit qu’il vaut mieux manger, que ¢a fera plaisir a son frere et
que c’est encore plus doux que la jolie pierre et plus fort que la pierre qui

résiste.



L’auteur

Lire a été mon premier grand bonheur de petite fille. C'est un bonheur que
J'ai gardé. Ecrire est un long cheminement personnel que j'ai envie de
partager aujourd'hui : transmettre une émotion, un sourire, un pincement
au coeur est ma quéte. Ecrire loin de ce que je suis ou tout prét, c'est égal.
Je voudrais écrire souvent, mais il m'arrive d'écrire peu. La vie parfois
nous fait faire de sacrés détours. J'aime les textes courts, j'aime les longs
romans, j'aime la poésie des rues et des murs, j'aime la ville, j'aime le

silence, j'aime le souftle du vent dans les arbres.



