Champagne !

Malie Berton-Daubiné

Ca pourrait commencer comme ¢a, par cette question des
soirs de fétes, cette question qui est plus une exclamation
gu’une authentique interrogation :

Champagne !!!

Les cris, la musique, la lumiere, les gens qui dansent, ceux
gui boivent, ceux qui font les deux et les amoureux serrés |'un
contre l'autre. L'obscurité traversée de pétillements d’or. La
féte. La joie. Quelques grains de folie, d’oubli en plus.

Ou alors un diner plus conventionnel, réunion de famille,
retrouvailles entre amis.

On sort le champagne ?

Allez, champagne pour tout le monde.

Une soirée a deux, sur un pont, au bord d’une falaise, sur
une plage, au pied de la tour Eiffel...

Mais elle non, elle: non merci / c’est gentil mais merci /
non vraiment / en fait je naime pas ¢a / je préférerais pas/ non,
je vous assure/ bon, d’accord. Un tout petit peu. C'est vraiment

pour vous faire plaisir.



Elle n"aime pas ¢a. Et pourquoi pas ? A moins qu’il ne soit
absolument, naturellement et presque patriotiguement

impossible de ne pas aimer le champagne ?

Tu ne bois pas d’alcool ? T’es enceinte ? Me dis pas que t’es
déja bourrée !

Bah ca alors, une nana qu’aime pas le champagne !

Donc, t'es enceinte, c’est un peu to6t non ? T’as quel age ?

C'est qui le pere ?

Et puis un soir: Aujourd’hui, tu trinques avec nous. Un
événement pareil, a la maison en plus, tu peux pas nous le
refuser !

Arréte, Papa, elle n’aime pas ¢a.

Allons, allons, des fiancailles, ¢ca se célebre, une petite
lichette, ¢a a jamais fait de mal a personne. Hein, ma grande, tu
vas pas refuser de trinquer avec tes futurs beaux-parents ? Elle
pose la main sur le bras du fiancé, sent la tension sous sa
paume. Elle sourit. Elle pourrait dire « je trinquerai a I'eau » ou
« il me reste un peu de vin blanc» mais elle ne veut pas
d’incident, rien qui viendrait gacher la perfection de cet instant.
Vous pensez gu’elle est sur une pente délicate ? Peut-étre. Elle
dit « rien qu’un peu, pour tremper les levres », mais il lui remplit
la moitié de la flGte. Elle golte, réprime une grimace, le beau-
pére est sur le point d’insister mais sa mere intervient, tu vas
pas te forcer, le jour de tes fiancailles ! Echange de regards

noirs. Ca a I'air bien parti tout ¢a. Une idée, soudain, du fiancé,



qui attrape la coupe, en avale quelques gouttes, la passe a son
voisin : chacun une gorgée! Certains rient, d’autres non,

I'incident champagne est passé.

Mais pour le mariage.

On la fait quand méme ? La fontaine ?

Evidemment, c’est pas parce que j’aime pas le champagne
gu’on va en priver les autres. En plus, c’est trop beau, ce serait
béte de pas en profiter.

Ca me soulage, je voyais pas comment I'expliquer a mes

parents, sinon.

Que percoit-elle derriere cette réponse ? Est-ce I'image qui
s’effrite, ’homme effacé derriere le petit garcon, le compagnon
anéanti par son réle de fils ? A moins qu’elle n’y reconnaisse les
divergences si souvent commentées, les incompréhensions ou
les explications mal digérées et gu’elle accepte qu’il n’ait pas
envie d’en rajouter. Essayer de préserver ce qui reste, c’est
compréhensible aussi. L'affection, les souvenirs, certaines

valeurs, ce qui a modelé jusque-la la forme d’une vie. Ou pas.

Qu’est-ce que tu as pris ? Du vin blanc ?

C'est le muscadet qu’a offert mon parrain, il va tres bien
avec les huitres.

On dirait que tu I'aimes pas, ton verre est toujours plein. Tu

trinques pas avec les invités ?



S’en tirer par une pirouette

Enfin, belle-maman, on n’est qu’au cocktail, il faut que je
fasse attention. Ce ne serait pas terrible, la mariée bourrée !

Toujours de bonnes raisons. Pense a nos invités, s’il-te-
plait. Certaines personnes pourraient ne pas apprécier que tu

refuses de trinquer avec eux.

Mais je trinque belle-maman, je trinque, je ne fais que cela
et pour les invités, ceux qui comptent en tout cas, ils s’en fichent

éperdument que je finisse mon verre ou pas.

Et la soirée passe, les lumieres, la musique, le repas. La
robe blanche dans laquelle elle se sent si belle. Son mari qui la
trouve si belle. Son. Mari. Dire « mon mari ». Peut-étre que c’est
dépassé, peut-étre que pour certains c’est une tradition idiote,
pour d’autres juste I'occasion de faire la féte. Pas pour elle, pas
pour eux. Elle est si heureuse. Son. Mari. Etre sa femme, son
épouse, échange de promesses, pari sur |'avenir. Déferlement
d’émotion rien gqu’a le regarder, et lui il avait les larmes aux
yeux, elle I'a vu, quand elle est arrivée devant I'église. Méme
maintenant, d’un bout a I'autre de la salle, ou collé I'un a I'autre,
au repas, pour les photos, pour rire avec les amis, les cousins, les
freres et sceurs, et tant pis pour les faux-jetons, invités plus ou
moins obligatoires. Cette promesse qui les relie ou qu’ils soient,
pour le bonheur et pour les épreuves, lui avec elle et elle avec

lui.



Champagne ! L'exclamation retentit et elle s’en fiche, que
chacun boive ce qu’il lui plait, pour tout a I'heure, pour la
fontaine, elle s’est préparé une surprise, en accord avec I'un des
serveurs, un pétillant presqu’incolore au golt de cidre -que
voulez-vous ce qu’elle aime, elle, c’est le cidre.

Parce qu’il faut savoir que les beaux-parents ont insisté, le
soir du mariage, pas question de faire la difficile. En plus le
champagne, c’est leur famille qui l'offre, si elle n’en boit pas
tout le monde le remarquera, ¢a ne se fait pas, ¢ca ne se peut
pas. Ce qu’elle a bien noté, elle, c’est que son futur mari
faiblissait et puis ce serait dommage, un couac au milieu de la

féte.

Champagne ! C'est I’heure, avec les desserts, I’heure de la
fontaine. Les invités se levent, se regroupent autour du buffet.
On a baissé la lumiere, gardé juste deux projecteurs qui font
luire la pyramide de verres. Il y a quelgue chose comme une
attente, une concentration, une tension. Elle et lui se glissent
derriere la table, ce sont eux qui vont servir et puis, non mais
quelle idée, les beaux-parents qui arrivent de chaque c6té, on va
vous aider.

Ca commence! Le flot qui déborde de la premiere
bouteille, qui cascade, les rires, attention, ¢ca va tomber! La
mousse, la lumiere, les reflets, ca tourbillonne, on tend les
premieres coupes, une bouteille de vidée, une deuxiéme, une
autre, on finira par arriver a la derniére, les invités attendent, on

va trinquer tous ensemble, mais sa coupe a elle a disparu, sa



coupe, avec le pétillant qui a le goGt du cidre et le beau-pére qui
lui en tend une autre, allez, avec tout le monde, et cul sec, hein,
tout le monde a trois, non attendez, il a demandé au cousin
machin-truc de filmer, le voila, il arrive, elle cherche Son Mari
des yeux, mais il évite son regard, il évite ou il ne le saisit pas ?
Ses parents sont loin, dans la foule. lls savent que ce n’est pas le
plus important pour elle, ils discutent avec un autre couple, ils
ont I'air de s"amuser, elle voudrait les avoir aupres d’elle, elle se
penche vers son mari, s’arréte avant de parler, presque elle s’en
veut, faire toute une comédie pour une si petite chose, le cousin
est 13, est prét et son beau-pere répete en la regardant droit
dans les yeux, tout le monde, cul sec ! Alors elle leve la coupe
pour la porter a ses levres...

Champagne !

Or la, nous avons un probleme. Pas seulement elle, mais
moi et vous. Parce qu’on devrait arréter la, pour que I'histoire
soit équilibrée, gu’on sente le drame qui monte, qu’on regarde
la ou ca fait mal, dans la faille, la brisure, le moment ou la
lacheté prend le pas pour qu’entre les lignes la lecture laisse
deviner la suite, délicatement I’échec : I'amour ¢a finit mal, les
belles histoires nous endorment et ce qu’il faut, c’est monter
jusqu’au drame comme toute vie va a la mort, montrer la
douleur des faibles pour réparer les injustices des forts, oublier
les réves, les contes, on vaut mieux que ¢a, on assume, on danse

sur un gouffre et un jour, toujours, on tombe.



Ou on danse au bord du monde. On essaye. On regarde
autour de soi et on voit des gens qui tiennent, des gens qui
croient. Danser. Voyager vers |'‘orient en quéte de beauté
comme un Marco Polo fou a lier, trouver ce qui n’est pas I'enfer

et lui faire une place, I'offrir, la proposer.

Champagne !

Ce qui s’est passé a ce moment-la, méme sur la vidéo du
cousin bidule-chose, on ne le saisit pas.

On ne saura jamais qui a initié le geste, ce bras levé trop
haut, ce poignet trop cassé, les coudes qui se heurtent, qui se
mélent, les hanches, les épaules, les mains, deux corps qui ne
font qu’un et les coupes, projetées en |'air, le champagne avec,
mousseux, doré, retombé en pluie de bulles traversées par la
lumiere, qui éclabousse tout, qui les éclabousse tous les deux,
tache la robe blanche, marque le costume noir et le mieux c’est
gue c’est beau, toute cette lumiere dans I"obscurité, comme la
pluie de riz jetée a la sortie de I'église, plus beau méme, I'instant
de grace inattendu, suspendu, et eux enlacés, heureux, les vrais
amis applaudissent, ca rit, ca chante, peut-étre que certains
grincent des dents, chacun vit sa vie comme il veut,

Champagne !
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de I’envie de raconter des histoires...
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femelle du Requin.



