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Champagne ! 

Malie Berton-Daubiné 

 

 

 

 

 Ça pourrait commencer comme ça, par cette question des 

soirs de fêtes, cette question qui est plus une exclamation 

qu’une authentique interrogation :  

 Champagne !!! 

 Les cris, la musique, la lumière, les gens qui dansent, ceux 

qui boivent, ceux qui font les deux et les amoureux serrés l’un 

contre l’autre. L’obscurité traversée de pétillements d’or. La 

fête. La joie. Quelques grains de folie, d’oubli en plus. 

 Ou alors un dîner plus conventionnel, réunion de famille, 

retrouvailles entre amis.  

 On sort le champagne ?  

 Allez, champagne pour tout le monde.  

 Une soirée à deux, sur un pont, au bord d’une falaise, sur 

une plage, au pied de la tour Eiffel… 

 Mais elle non, elle : non merci / c’est gentil mais merci / 

non vraiment / en fait je n’aime pas ça / je préférerais pas/ non, 

je vous assure/ bon, d’accord. Un tout petit peu.  C’est vraiment 

pour vous faire plaisir.  
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 Elle n’aime pas ça. Et pourquoi pas ?  A moins qu’il ne soit 

absolument, naturellement et presque patriotiquement 

impossible de ne pas aimer le champagne ?  

 

 Tu ne bois pas d’alcool ? T’es enceinte ? Me dis pas que t’es 

déjà bourrée ! 

 Bah ça alors, une nana qu’aime pas le champagne !  

 Donc, t’es enceinte, c’est un peu tôt non ? T’as quel âge ? 

C’est qui le père ?  

 

 Et puis un soir : Aujourd’hui, tu trinques avec nous. Un 

événement pareil, à la maison en plus, tu peux pas nous le 

refuser ! 

 Arrête, Papa, elle n’aime pas ça.  

 Allons, allons, des fiançailles, ça se célèbre, une petite 

lichette, ça a jamais fait de mal à personne. Hein, ma grande, tu 

vas pas refuser de trinquer avec tes futurs beaux-parents ? Elle 

pose la main sur le bras du fiancé, sent la tension sous sa 

paume. Elle sourit. Elle pourrait dire « je trinquerai à l’eau » ou 

« il me reste un peu de vin blanc » mais elle ne veut pas 

d’incident, rien qui viendrait gâcher la perfection de cet instant. 

Vous pensez qu’elle est sur une pente délicate ? Peut-être. Elle 

dit « rien qu’un peu, pour tremper les lèvres », mais il lui remplit 

la moitié de la flûte. Elle goûte, réprime une grimace, le beau-

père est sur le point d’insister mais sa mère intervient, tu vas 

pas te forcer, le jour de tes fiançailles ! Échange de regards 

noirs. Ça a l’air bien parti tout ça. Une idée, soudain, du fiancé, 
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qui attrape la coupe, en avale quelques gouttes, la passe à son 

voisin : chacun une gorgée ! Certains rient, d’autres non, 

l’incident champagne est passé.  

 

 Mais pour le mariage.  

 On la fait quand même ? La fontaine ?  

 Évidemment, c’est pas parce que j’aime pas le champagne 

qu’on va en priver les autres. En plus, c’est trop beau, ce serait 

bête de pas en profiter.  

 Ça me soulage, je voyais pas comment l’expliquer à mes 

parents, sinon.  

 

 Que perçoit-elle derrière cette réponse ?  Est-ce l’image qui 

s’effrite, l’homme effacé derrière le petit garçon, le compagnon 

anéanti par son rôle de fils ? A moins qu’elle n’y reconnaisse les 

divergences si souvent commentées, les incompréhensions ou 

les explications mal digérées et qu’elle accepte qu’il n’ait pas 

envie d’en rajouter. Essayer de préserver ce qui reste, c’est 

compréhensible aussi. L’affection, les souvenirs, certaines 

valeurs, ce qui a modelé jusque-là la forme d’une vie. Ou pas. 

 

 Qu’est-ce que tu as pris ? Du vin blanc ?  

 C’est le muscadet qu’a offert mon parrain, il va très bien 

avec les huitres.  

 On dirait que tu l’aimes pas, ton verre est toujours plein. Tu 

trinques pas avec les invités ?  
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 S’en tirer par une pirouette 

 

 Enfin, belle-maman, on n’est qu’au cocktail, il faut que je 

fasse attention. Ce ne serait pas terrible, la mariée bourrée ! 

 Toujours de bonnes raisons. Pense à nos invités, s’il-te-

plait. Certaines personnes pourraient ne pas apprécier que tu 

refuses de trinquer avec eux.  

 

 Mais je trinque belle-maman, je trinque, je ne fais que cela 

et pour les invités, ceux qui comptent en tout cas, ils s’en fichent 

éperdument que je finisse mon verre ou pas.  

 

 Et la soirée passe, les lumières, la musique, le repas. La 

robe blanche dans laquelle elle se sent si belle. Son mari qui la 

trouve si belle. Son. Mari. Dire « mon mari ». Peut-être que c’est 

dépassé, peut-être que pour certains c’est une tradition idiote, 

pour d’autres juste l’occasion de faire la fête. Pas pour elle, pas 

pour eux. Elle est si heureuse. Son. Mari. Être sa femme, son 

épouse, échange de promesses, pari sur l’avenir. Déferlement 

d’émotion rien qu’à le regarder, et lui il avait les larmes aux 

yeux, elle l’a vu, quand elle est arrivée devant l’église. Même 

maintenant, d’un bout à l’autre de la salle, ou collé l’un à l’autre, 

au repas, pour les photos, pour rire avec les amis, les cousins, les 

frères et sœurs, et tant pis pour les faux-jetons, invités plus ou 

moins obligatoires. Cette promesse qui les relie où qu’ils soient, 

pour le bonheur et pour les épreuves, lui avec elle et elle avec 

lui.  
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 Champagne ! L’exclamation retentit et elle s’en fiche, que 

chacun boive ce qu’il lui plait, pour tout à l’heure, pour la 

fontaine, elle s’est préparé une surprise, en accord avec l’un des 

serveurs, un pétillant presqu’incolore au goût de cidre -que 

voulez-vous ce qu’elle aime, elle, c’est le cidre.  

 Parce qu’il faut savoir que les beaux-parents ont insisté, le 

soir du mariage, pas question de faire la difficile. En plus le 

champagne, c’est leur famille qui l’offre, si elle n’en boit pas 

tout le monde le remarquera, ça ne se fait pas, ça ne se peut 

pas. Ce qu’elle a bien noté, elle, c’est que son futur mari 

faiblissait et puis ce serait dommage, un couac au milieu de la 

fête.  

 

 Champagne ! C’est l’heure, avec les desserts, l’heure de la 

fontaine. Les invités se lèvent, se regroupent autour du buffet. 

On a baissé la lumière, gardé juste deux projecteurs qui font 

luire la pyramide de verres. Il y a quelque chose comme une 

attente, une concentration, une tension. Elle et lui se glissent 

derrière la table, ce sont eux qui vont servir et puis, non mais 

quelle idée, les beaux-parents qui arrivent de chaque côté, on va 

vous aider. 

  Ça commence ! Le flot qui déborde de la première 

bouteille, qui cascade, les rires, attention, ça va tomber ! La 

mousse, la lumière, les reflets, ça tourbillonne, on tend les 

premières coupes, une bouteille de vidée, une deuxième, une 

autre, on finira par arriver à la dernière, les invités attendent, on 

va trinquer tous ensemble, mais sa coupe à elle a disparu, sa 
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coupe, avec le pétillant qui a le goût du cidre et le beau-père qui 

lui en tend une autre, allez, avec tout le monde, et cul sec, hein, 

tout le monde à trois, non attendez, il a demandé au cousin 

machin-truc de filmer, le voilà, il arrive, elle cherche Son Mari 

des yeux, mais il évite son regard, il évite ou il ne le saisit pas ? 

Ses parents sont loin, dans la foule. Ils savent que ce n’est pas le 

plus important pour elle, ils discutent avec un autre couple, ils 

ont l’air de s’amuser, elle voudrait les avoir auprès d’elle, elle se 

penche vers son mari, s’arrête avant de parler, presque elle s’en 

veut, faire toute une comédie pour une si petite chose, le cousin 

est là, est prêt et son beau-père répète en la regardant droit 

dans les yeux, tout le monde, cul sec ! Alors elle lève la coupe 

pour la porter à ses lèvres… 

 Champagne ! 

 

 Or là, nous avons un problème. Pas seulement elle, mais 

moi et vous. Parce qu’on devrait arrêter là, pour que l’histoire 

soit équilibrée, qu’on sente le drame qui monte, qu’on regarde 

là où ça fait mal, dans la faille, la brisure, le moment où la 

lâcheté prend le pas pour qu’entre les lignes la lecture laisse 

deviner la suite, délicatement l’échec : l’amour ça finit mal, les 

belles histoires nous endorment et ce qu’il faut, c’est monter 

jusqu’au drame comme toute vie va à la mort, montrer la 

douleur des faibles pour réparer les injustices des forts, oublier 

les rêves, les contes, on vaut mieux que ça, on assume, on danse 

sur un gouffre et un jour, toujours, on tombe. 
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 Ou on danse au bord du monde. On essaye. On regarde 

autour de soi et on voit des gens qui tiennent, des gens qui 

croient. Danser. Voyager vers l’orient en quête de beauté 

comme un Marco Polo fou à lier, trouver ce qui n’est pas l’enfer 

et lui faire une place, l’offrir, la proposer.  

 

 Champagne ! 

 Ce qui s’est passé à ce moment-là, même sur la vidéo du 

cousin bidule-chose, on ne le saisit pas.  

 On ne saura jamais qui a initié le geste, ce bras levé trop 

haut, ce poignet trop cassé, les coudes qui se heurtent, qui se 

mêlent, les hanches, les épaules, les mains, deux corps qui ne 

font qu’un et les coupes, projetées en l’air, le champagne avec, 

mousseux, doré, retombé en pluie de bulles traversées par la 

lumière, qui éclabousse tout, qui les éclabousse tous les deux, 

tâche la robe blanche, marque le costume noir et le mieux c’est 

que c’est beau, toute cette lumière dans l’obscurité, comme la 

pluie de riz jetée à la sortie de l’église, plus beau même, l’instant 

de grâce inattendu, suspendu, et eux enlacés, heureux, les vrais 

amis applaudissent, ça rit, ça chante, peut-être que certains 

grincent des dents, chacun vit sa vie comme il veut, 

 Champagne ! 

  



8 
 

L’AUTEURE 

 

Animatrice d’ateliers d’écriture et créatrice de l’Echangeoir 

d’écriture (https://www.lechangeoirdecriture.fr/accueil/), 

l’écriture est pour moi un défi, un jeu, une passion, un plaisir, 

une façon de regarder autrement le monde, mais vient surtout 

de l’envie de raconter des histoires… 
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