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A Little Haiti, on a encore trouvé le corps d’un gamin, dans une
poubelle. C’est une fille, treize ans environ. Tuée par arme
blanche. Marc Bennett a trouvé le corps. Depuis, il en parle a tous
les gens qu’il croise. La poubelle est dans une rue, derriere le
magasin d’électro-ménager ou il travaille. Marc dit qu’il n’a pas vu
le corps, il a senti I'odeur, c’est tout. Il dit que cette odeur le hante
maintenant. Une semaine que le corps était la. Il a pas voulu
ouvrir la benne, a quoi bon, rien qu’a l'odeur, il savait. Il a appelé

les flics. Ils ont emporté la poubelle.

— Je vais tout foutre a la poubelle, a dit Susan a Frank, son ex-
mari.

Elle a pris les boucles d’oreille et la bague qu’il venait de lui offrir
— cent mille dollars a vue d’ceil, ce salaud croit vraiment pouvoir
I'acheter ? Et il croit qu’elle vaut si peu ? — et elle a ouvert la petite
poubelle sous 'évier et de sa longue main aux doigts manucurés
a fait glisser les bijoux du plan de travail a la poubelle. Frank n’a
rien dit. Susan le déteste et voudrait qu’il soit mort. C’est lui qui
I’a quittée pour cette petite salope de vingt-deux ans, Laura. Laura
aux jambes fermes et bronzées, au cul ferme, aux seins fermes.
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Susan regarde son reflet dans le miroir suspendu au mur du salon.
Grace au Botox, elle parait trente-cinq ans. Elle ne pourra jamais
en paraitre vingt-deux. JAMAIS. Tout a coup, elle se hait. Elle a
envie de se griffer le visage, avec ses ongles, de s’arracher la peau
par lambeaux. Elle est vieille, elle est moche, comment est-ce
gu’on peut supporter ca ?

Elle ouvre la porte-fenétre, sort sur le balcon. De 'air, elle a besoin
d’air. Elle s’appuie contre la balustrade, cherche a respirer par le
ventre. Ses yeux errent sur la baie de Miami. En face, il y a des
bulldozers, des grues partout. lIs sont en train de construire deux
nouvelles résidences. Elle a peut-étre besoin de changement, elle
pourrait déménager... La veille, sur le toit de son immeuble, la ou
se trouve la piscine solarium, elle a rencontré un type. Un jeune
milliardaire. Il a fait fortune en inventant un truc, elle ne sait plus
guoi. Pourtant, sur le coup, ¢a lui a paru chouette. Ce type-la, oui,
c’est quelgu’un de bien. Il I'a invitée a diner, un soir. Elle a hésité.
Elle va lui dire oui.

Frank dit gu’il I'aime, qu’il regrette. Il dit que Laura et lui ne
s’entendent pas du tout. Susan est certaine que Laura a jeté Frank.
Comment est-ce qu’on peut le supporter ? Comment est-ce
gu’elle, a pu le supporter, pendant quinze ans ? Frank est gros. Il
bande mou. Elle le fout dehors. Il ne cherche pas a récupérer les

bijoux, en partant.

— Jai tout mis au clou, elle dit. Tout ce qui avait un peu de valeur,

mes bijoux...



Il la regarde et il ne sait pas quand est-ce qu’il va le lui dire. Il n"a
pas envie de le lui dire alors il I'écoute parler. Peut-étre, au moins,
il peut faire ¢a : I'écouter.

Elle est grande. Elle doit faire sa taille. Trés maigre. Elle porte des
lunettes, ¢a lui donne un air un peu sophistiqué. Ou celui d’'une
maitresse d’école.

— Je pensais pouvoir trouver un autre boulot, elle dit, en faisant
un geste de la main, la main d’abord levée puis qui s’abaisse,
s’affaisse, et vient claquer contre sa cuisse.

Il regarde derriere elle. Crazy Jo vient de sortir de sa tente, il a
avec lui son violon, enfin, plus exactement cette planche en bois
fichée de cordes tendues qui ne le quitte jamais. Il joue un air,
Jamal I'a déja entendu des centaines de fois, c’est toujours le
méme. Crazy Jo sourit en méme temps qu’il joue et on voit qu’il
lui manque les deux dents de devant. La fille se retourne et le
regarde. Crazy Jo passe devant eux en souriant. Il va rejoindre
trois types qui sont assis sur des canapés un peu plus loin et qui
ont 'air de ne rien faire.

— Des flics ont tiré sur mon mari, dit la fille. Parce qu’il était noir.
Jamal hoche la téte. Dans une autre vie, il était architecte. Il
regarde ce qu’il a construit. Les tentes. Les campements de
fortune. Les meubles récupérés un peu partout. Tout un
bidonville gu’il a créé pour aider ceux qui peuvent pas se loger,
dans la cité magique.

— Je suis désolé, il dit.

La fille le regarde, les yeux vides, elle ne comprend pas.



— Il n’y a plus de place, il dit. Je ne peux pas vous accueillir. Il n’y
a plus de place.

La fille leve ses deux mains vers lui. Elle supplie. Il détourne le
regard. Comme c¢a, il a déja da refuser soixante-dix-huit
personnes. Au début, leurs visages le hantaient. Maintenant il y
en a trop, il ne se souvient plus.

— Ou est-ce que je vais aller ?

Larry sait ou aller. Il suit les instructions de 'appel radio. C’est a
un embranchement, il s’y est déja rendu plusieurs fois. C’est la
gu’ont lieu presque toutes les fusillades, a Opa-Loka. Larry est
fatigué. Le dernier appel, c’était une overdose. Une fille, jeune,
allongée dans une voiture ouverte, la seringue encore dans le
bras. Larry gare sa voiture de patrouille et attend que Carlos
Herrera, son collegue, se soit garé aussi pour sortir. Il est une
heure du matin. Larry a encore six heures de ronde avant de
rentrer chez lui. Un groupe de gosses, dix, douze ans, pas plus,
trainent dans la rue. Larry leur rue dans les brancards.

— Foutez le camp, les gosses.

Il a déja vu ¢a, des passants qui se prennent des balles perdues, a
cet endroit. Les gosses se dispersent.

Le type est la, a moitié allongé contre la porte d’une épicerie.
L'épicier a baissé sa devanture en fer et a travers le grillage, il
regarde dans la rue, en fumant une cigarette. Le type allongé se
tient le ventre et du sang a taché ses mains. Les secours sont en

route. Larry connait ce type. Il deale de la drogue dans le quartier.



Jeune, pas plus de vingt ans. Les gosses reviennent, comme des
mouches a merde.

— Dégagez de la, dit Herrera en touchant son arme de service.

Il les chasse de la main, les gosses rigolent, s’en vont un peu plus
loin et reviennent, comme s’il s’agissait d’un jeu.

Larry s’accroupit devant le type. Les os de ses genoux craguent.
Le visage du type est tout blanc, des gouttes de sueur tombent de
son front et atterrissent sur ses mains.

— Tu peux parler ? demande Larry.

Il est absolument impossible de parler avec cette musique.
Tommy fait un signe a la fille et elle rigole, elle hoche
énergiquement la téte. Tommy lui remplit une autre coupe de
champagne. Il aime bien faire ca. Il a payé des types pour le faire,
des serveurs en costume qui courent d’un invité a 'autre avec un
plateau rempli de coupes de champagne, mais il aime bien le faire
de temps en temps, ca plait aux filles. Et il vient des Ozarks,
putain. Dans une autre vie, avant de se mettre a la musculation, il
était le Gros Tommy, et sa mere lui faisait bouffer des trucs en
boite. Je suis Tommy Burbanks, il se dit. J’ai joué dans huit films,
je suis la star montante, le jeune premier que tout le monde
s’arrache. Je suis beau, je baise bien, je suis bankable.

La fille est une pseudo-starlette. Elle est jolie. Elle a un beau cul. Il
lui fait un autre signe, index levé. Elle hoche la téte. Il la prend par
la main, I'entraine a I'étage. Dans sa chambre. Je suis Tommy
Burbanks, il se dit en attrapant la fille par les cheveux. Il tire et elle

a un petit mouvement de recul mais tres vite, elle se laisse faire.



Il la retourne, remonte sa jupe. Elle ne porte pas de sous-
vétements, la salope. J'ai la plus belle maison de cette putain d’ile
privée, il se dit en retirant la ceinture de son pantalon. Ma maison
est a coté de celle de Tony Montana, dans Scarface. Mon yacht est
le plus gros de la baie. Il frappe le cul de la fille avec sa ceinture,
coté boucle. Je suis Dieu. Je suis Dieu et je vous encule tous. Il
pénetre la fille. Elle tourne son visage vers lui. Il la voit, juste une
fille au visage rouge, les yeux pleins de larmes, de la morve au
nez. Il la gifle et la pousse sur le lit.

La fille est partie. Elle a laissé des traces de sang partout dans les
draps. Putain, il pense. Des draps a mille dollars.

Il y a encore de la musique en bas. La féte n’est pas finie, sans
doute. Il a envie de descendre et de leur hurler de dégager, a tous.
Il a un flingue dans le tiroir de la commode et encore une fois, il
ressent cette envie, au creux de son ventre, prendre le flingue, le
mettre dans sa bouche et appuyer sur la détente. De la cervelle

sur les murs. Sa femme de ménage mexicaine trouverait le corps.

A Little Haiti, on a encore trouvé le corps d’un gamin, dans une

poubelle.
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